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Há dez anos escrevi um livro intitulado Indonesia’s Forgotten War (A Guerra Esquecida 
da Indonésia), com o subtítulo «The Hidden History of East Timor» («A História Oculta 
de Timor-Leste») – divulgando histórias ocultas do conhecimento mundial. A Indonésia 
tinha conseguido impedir qualquer fiscalização da sua ocupação cruel, e a questão de 
Timor-Leste era de pouca importância para a comunidade internacional. Os governos 
estavam dispostos a consentir a ocupação devido a motivos estratégicos, políticos e 
económicos. 
Hoje em dia, este já não é o caso. Timor-Leste é conhecido internacionalmente devido à 
determinação do seu povo em chamar a atenção do mundo para a sua causa, e à 
brutalidade das forças armadas indonésias para reprimir o movimento para a 
autodeterminação do território. É também visto como um problema que necessita de uma 
solução urgente. Ao contrário do que acontecia há dez anos, a maioria dos governos 
mundiais e organizações internacionais juntam esforços para auxiliar o desenvolvimento 
económico de Timor-Leste enquanto este constrói a sua independência. Pelo contrário, a 
reputação da Indonésia tem diminuído visto que em todo o mundo as pessoas têm 
equiparado a república às acções do seu exército e dos grupos paramilitares em Timor-
Leste. O apoio internacional à sua tentativa de transição para a democracia, como 
consequência da queda de Suharto, diminuiu dramaticamente à medida que têm sido 
emitidas por todo o mundo imagens das suas tropas de elite cooperando e encorajando as 
matanças levadas a cabo pelos paramilitares. 
Uma mudança mágica ocorreu pois nas formas como Timor-Leste e Indonésia são vistos 
internacionalmente. O que provocou isto? Como é que Timor-Leste ganhou tal 
importância internacional? Porque é que a Indonésia tem insistido em manter um 
pequeno território e uma população de oitocentos e cinquenta mil pessoas dentro da 
República contra os desejos evidentes dos timorenses? Sobretudo, porque é que o povo 
de Timor-Leste tem sido tão determinado em lutar pela sua independência? Como é que 
eles conseguiram ganhar o direito de deciderem o seu futuro através de uma votação 
democrática? 
Neste artigo, debruço-me sobre estas questões seguindo os acontecimentos em Timor-
Leste durante a última década. Na edição de 1990 do meu livro, cheguei à conclusão de 
que não poderiam existir mudanças fundamentais em Timor-Leste enquanto não 
houvessem importantes alterações políticas na Indonésia. Com a queda de Suharto e o 
aparecimento de movimentos exigindo a democratização da Indonésia, estas mudanças 
pareciam estar a ocorrer – nomeadamente em Janeiro de 1999, quando o Governo 
indonésio anunciou o que era efectivamente um referendo sobre a autonomia. No entanto, 
à medida que os acontecimentos se foram desenrolando, percebi, tal como muitos outros 
comentadores, que, apesar dos esforços por parte daqueles que lutavam pela democracia 
na Indonésia, as mudanças não eram assim tão grandes, e que o exército indonésio ainda 



detinha a maioria dos poderes que usufruía no tempo de Suharto. Isto rapidamente se 
tornaria evidente em Timor-Leste, onde os militares fizeram tudo o que estava ao seu 
alcance para manter o território dentro da república. 
Um jornalista, ao visitar Maliana, uma cidade situada na parte ocidental de Timor-Leste, 
cuja população foi intimidada por grupos paramilitares pró-integracionistas e ameaçada 
de violentas represálias se votassem pela independência, observou durante o referendo 
que «um dos primeiros a votar foi um homem de meia idade apoiado em duas bengalas 
partidas. As suas pernas estavam arqueadas permanentemente, e demorou cinco minutos 
para atravessar a sala, ir buscar o boletim de voto e arrastar-se até à urna. Deveria ter 
desviado o olhar, mas observei-o enquanto escolhia penosamente a mais pequena das 
duas urnas, a que rejeitava a continuação da ligação à Indonésia. Se este homem era 
capaz de ignorar o terror e a enfirmidade para fazer tal escolha, não tenho dúvidas de que 
o resto do seu valente povo irá escolher»1. 
Eles optaram pela independência, por uma maioria esmagadora de 78 por cento. Porém, 
duas semanas depois, trezentas e trinta mil pessoas estariam escondidas nas montanhas, e 
pelo menos cem mil seriam obrigadas a atravessar a fronteira para a Indonésia, 
encurraladas em campos de concentração e controladas pelos mesmos grupos 
paramilitares e pelos soldados indonésios cujo domínio tinham rejeitado de forma tão 
decisiva através da sua votação. 
Como poderia isto acontecer? Como poderia a esperança de independência ter sido 
oferecida e depois absolutamente negada desta forma? Como, apesar de tais 
acontecimentos, é que a independência pôde ser alcançada? 
Para responder a estas questões, temos de examinar a história contemporânea de Timor-
Leste, e mais especificamente os acontecimentos da década de 90. Precisamos de 
compreender como um conflito «oculto da história» obteve importância internacional 
através da determinação da sua população para entender as mais breves oportunidades 
oferecidas pelos desenvolvimentos dentro da Indonésia e internacionalmente. 
 
O massacre de Santa Cruz e as suas consequências 
Em Novembro de 1991, Timor-Leste esperava a chegada de uma delegação parlamentar 
portuguesa. A primeira missão investigadora importante autorizada pelo exército 
indonésio a entrar no território seria recebida por milhares de pessoas em Díli, Baucau, e 
nas principais cidades timorenses. Esperava-se que a missão, cuja chegada estava 
agendada para 4 de Novembro, preparasse o terreno para um envolvimento mais sério das 
Nações Unidas. À última hora, a 27 de Outubro, a missão foi cancelada porque o exército 
indonésio não estava preparado para receber a equipa de jornalistas que acompanhava a 
delegação. Os membros mais importantes do movimento independentista que tinham 
estado envolvidos nos preparativos para a visita portuguesa ficaram expostos e deixados à 
sua sorte. 
O exército indonésio passou imediatamente ao ataque, cercando a igreja Motael em Díli, 
onde trinta jovens apoiantes da independência tinham procurado refúgio. Sebastião 
Gomes, um jovem estudante, foi morto, e vinte e cinco outros detidos. A 12 de 
Novembro teve lugar nesta igreja uma missa em memória de Sebastião Gomes. Após a 
missa, uma enorme multidão caminhou até ao Cemitério de Santa Cruz para colocar 
flores no túmulo de Sebastião. Ao passarem por Díli algumas pessoas da multidão 
agitavam bandeiras e gritavam palavras de ordem a favor da independência. Quando a 



procissão chegou ao cemitério contava já com três a quatro mil pessoas. À sua chegada 
encontraram um grupo de tropas indonésias que vigiava a cerimónia de enterro enquanto 
chegavam mais camiões com soldados. Sem aviso, as tropas abriram fogo à queima-
roupa. Estudantes adolescentes foram perseguidos pelos soldados e alvejados nas costas. 
Quando os disparos pararam, dúzias de pessoas jaziam mortas por entre os túmulos. Os 
feridos foram levados pelos soldados em camiões para o hospital de Díli, onde foram 
espancados ou mortos. Quando tudo acabou, duzentos e setenta e três leste-timorenses 
tinham sido assassinados. 
Acontecimentos como este já tinham ocorrido anteriormente em Timor-Leste, mas nesta 
altura existia uma diferença decisiva – os actos do exército no cemitério foram filmados 
por um fotojornalista britânico que conseguiu esconder as fitas magnéticas e enviá-las 
para fora do território às escondidas. Cedo os acontecimentos do massacre foram 
mostrados nos ecrãs de televisão no mundo inteiro. A reacção pública obrigou a 
Comunidade Europeia e os Estados Unidos a condenarem a violência. Os governos e as 
organizações internacionais começaram gradualmente a rever as suas políticas sobre 
Timor-Leste. O apoio internacional ao movimento independentista aumentou nitidamente 
como consequência do massacre. 
Não que isto tivesse tido grande repercussão no exército indonésio. Foi colocado em Díli 
um novo comandante, Theo Syafei. Um general de brigada da força de elite Kopassus e 
um amigo íntimo do genro do Presidente Suharto, o general Prabowo, afirmou que «se 
algo semelhante ao que aconteceu a 12 de Novembro tivesse lugar sob o seu comando, o 
número de vítimas provavelmente seria mais elevado»2. 
Tais reacções ao massacre de Santa Cruz seriam repetidas durante os anos seguintes. À 
medida que a difícil situação de Timor-Leste se expandiu internacionalmente, o exército 
indonésio ficou mais frustrado e irritado especialmente com as reacções da «segunda 
geração», a juventude que eles esperavam «socializar» para aceitar a integração. Novas 
tácticas foram desenvolvidas, que implicavam um uso crescente de operações secretas e a 
contratação de pessoas conhecidas na Indonésia como preman (literalmente 
«arruaceiros») para servirem como intimidadores e agentes provocadores. 
Durante a década de 90, o apoio ao movimento timorense ficou demonstrado nas críticas 
cada vez mais severas à ocupação militar, e que tinham várias origens: departamentos das 
Nações Unidas, a União Europeia, e – com maior importância – o Governo dos Estados 
Unidos. As questões dos direitos humanos foram levantadas repetidamente por governos 
estrangeiros, para grande contrariedade do regime de Suharto. Em Outubro de 1996 
atingiu-se um ponto alto com a atribuição do Prémio Nobel da Paz ao bispo Belo e a José 
Ramos-Horta, «para distinguir as suas contínuas e abnegadas contribuições para com um 
pequeno mas oprimido povo. Um terço da população de Timor-Leste perdeu a vida 
devido à fome, às epidemias, à guerra e ao terror»3. 
Antes de partir para Oslo para receber o prémio, o bispo Belo visitou Jacarta, onde foi 
empurrado por manifestantes mobilizados pelo governo, que o ameaçavam de morte. Ao 
regressar a Díli foi saudado por duzentas mil pessoas que vieram de todos os treze 
distritos de Timor-Leste para encher a estrada que vai do aeroporto de Comoro até à 
capital. Existia o sentimento de que, finalmente, a comunidade internacional começava a 
compreender um pouco da realidade de Timor-Leste, em vez de aceitar simplesmente as 
imagens fornecidas pelo Governo indonésio. Se isto resultaria em algumas mudanças de 
política por parte dos governos ocidentais que apoiavam a Indonésia era, claro, um 



assunto completamente diferente. Ao mesmo tempo que advertiam calmamente o regime 
de Suharto, a maior parte desses governos continuava a fornecer armas, algumas das 
quais usadas contra o mesmo povo cujos direitos humanos eles afirmavam defender. 
Em resposta à crescente afirmação do movimento independentista, tanto a organização 
como as operações do exército indonésio mudaram dramaticamente. Como resultado do 
massacre de Santa Cruz, a limitada abertura do território, evidenciada entre 1989-1991, 
tinha terminado e as operações de combate foram substituídas por uma estrutura 
territorial, na qual o controlo estava cada vez mais entregue à Kopassus, a unidade de 
Forças Especiais do exército indonésio. Com a captura do líder da guerrilha timorense, 
Xanana Gusmão, em Novembro de 1992, e a diminuição dos combates com as Falintil, o 
exército começou a empregar as suas energias na identificação dos defensores da 
independência e na intimidação das populações locais. Neste processo, os mesmos 
comandantes que tinham sido influentes no comando do massacre de Díli foram 
promovidos às categorias mais elevadas. Tal como já citado anteriormente, o general de 
brigada Syafei tornou-se o comandante de Díli, seguindo-se os comandantes de sectores 
locais, os coronéis Syahari Peliung e Ryacudu Ryamizard, ambos importantes 
comandantes durante o massacre de Santa Cruz. Por outro lado, e mais importante do que 
isto, ambos eram amigos íntimos do tenente-coronel Prabowo, comandante do Grupo 
Três da Kopassus e genro do Presidente Suharto, que começava a estabelecer Timor-
Leste como o seu feudo militar pessoal. O Grupo Três logo se tornou o centro nevrálgico 
da campanha para destruir o movimento independentista. Com este objectivo, foram 
progressivamente posicionadas tropas «irregulares» que visavam indivíduos e grupos, 
que eram intimidados, torturados e mortos. Quer fossem os abomináveis grupos de 
«ninjas», encapuçados e vestidos de preto, que invadiam casas e raptavam pessoas no 
meio da noite, quer fossem grupos paramilitares locais chefiados por comandantes da 
Kopassus nas principais cidades e aldeias, os anos que se seguiram a Santa Cruz foram 
marcados por um aumento acentuado das violações dos direitos humanos. Estes foram os 
anos durante os quais foram criados os grupos paramilitares que iriam desempenhar um 
papel tão decisivo na campanha das forças armadas para perturbar o referendo de 1999 
sobre a autonomia. 
Assim sendo, os anos que se seguiram a Santa Cruz resumem-se ao crescente 
reconhecimento internacional, associado às intermináveis campanhas de intimidação. 
Conforme o vice-reitor da Universidade de Timor-Leste descreveu em Novembro de 
1995, «a situação no território é de terror, tensão e perseguição» – caracterizada pelo 
título da campanha das Forças Armadas para 1997: «Operasi Tuntas», literalmente 
«Acabem com eles». 
 
Indonésia em crise 
Pouco tempo depois do anúncio da «Operasi Tuntas», a Indonésia foi atingida por ondas 
de choque económicas das quais ainda não recuperou. O início da crise das moedas 
asiáticas em Agosto de 1997 logo provocou consequências devastadoras – a bolsa de 
valores caiu a pique, o desemprego aumentou rapidamente, os investidores abandonaram 
o país, e muitos indonésios sofreram uma escassez de alimentos, agravada pela seca e 
pelas más colheitas. Confrontado com esta crise, o regime de Suharto não soube lidar 
com ela nem negociar com organizações internacionais pacotes de emergência. Isto 
conduziu a exigências generalizadas de uma mudança política. 



A família Suharto e o seu nepotismo económico e político acabaram por ser vistos pela 
maioria dos indonésios como os principais obstáculos à recuperação económica e à 
reforma política. Com uma crescente oposição em todas as frentes, acompanhada por 
milhares que se manifestavam contra o governo e a baixa dos níveis de vida, e com as 
forças armadas a concluírem que a situação se estava a tornar incontrolável, Suharto foi 
obrigado a demitir-se a 21 de Maio de 1998. Foi então substituído pelo homem que ele 
próprio indicou, B. J. Habibie – um presidente interino que a elite política e militar de 
Jacarta aceitou como o candidato capaz de supervisionar a transição para uma nova era. 
Dadas as difundidas exigências de uma reforma política, a elite reconheceu que tal 
governo teria de ser considerado mais democrático e mais aberto do que o regime Orde 
Baru («Nova Ordem») de Suharto. 
Com o afastamento de Suharto, parecia que se estava a abrir um espaço democrático na 
Indonésia. Fundaram-se novos partidos políticos, a imprensa rigorosamente controlada 
beneficiou de uma liberdade sem precedentes, e as regiões começaram a exigir uma 
maior autonomia. Alguns dos oficiais mais manifestamente corruptos foram demitidos, e 
as estruturas políticas mais repressivas do regime de Suharto começaram a desintegrar-se. 
A questão crucial logo foi levantada: o que, exactamente, substituiria o antigo regime? 
Enquanto que alguns dos novos partidos políticos defendiam o fim do dwifungsi, no qual 
as forças armadas têm um papel político e social, administrando a Indonésia através da 
sua presença em todos os níveis da sociedade, outros concentravam-se nas questões 
regionais. Foram criados partidos com base numa lógica de facção – apresentando 
programas islâmicos ou propondo um progresso económico para grupos específicos. 
Inicialmente as propostas de mudança centravam-se na reforma parlamentar – reduzindo 
as nomeações militares ao parlamento e assegurando que as leis seriam promulgadas para 
preparar o terreno para eleições legislativas verdadeiramente abertas e livres. 
Entretanto, desenvolveram-se novos conflitos em várias frentes: entre regiões e o governo 
de Jacarta (não só em Aceh e Irian Jaya, mas também em Kalimantan, Sulawesi, e até nas 
ilhas Riau); entre grupos étnicos (mais notavelmente entre dayaks e madureses em 
Kalimantan); e entre comunidades religiosas (cristãos e muçulmanos em Ambon). 
Estes conflitos têm sido por vezes acompanhados por ataques à população chinesa em 
muitas zonas urbanas (mais notavelmente durante os distúrbios anteriores ao afastamento 
de Suharto). Exacerbados pela crise económica, os conflitos têm sido manipulados por 
diversos grupos políticos e facções no seio das forças armadas, que seguem os seus 
interesses seccionais. Enquanto a Indonésia cambaleava de um conflito para outro 
durante os meses pós-Suharto, e era governada por uma elite aparentemente incapaz de 
melhorar os níveis de vida, mas que prometia que tudo ficaria bem depois das eleições 
nacionais agendadas para Junho de 1999, quais eram os efeitos destas dramáticas 
mudanças em Timor-Leste? 
O efeito mais imediato foi o afastamento do odiado general Prabowo. Confrontado com a 
ameaça de um processo judicial devido ao seu envolvimento no desaparecimento e 
tortura de estudantes adversários do regime de Suharto, Prabowo foi vergonhosamente 
despromovido, ficando a dirigir a Academia Militar Bandung, após o que abandonou o 
país para um exílio voluntário na Jordânia. Isto conduziu a um rápido declínio das 
actividades paramilitares e dos preman em Timor-Leste, e à transferência provisória 
daqueles que estavam mais intimamente envolvidos nas operações secretas de Prabowo 
em Timor-Leste. Proporcionou também uma abertura limitada, aproveitada pelo 



movimento independentista. Em Junho, Julho e Setembro, tiveram lugar em Díli enormes 
fóruns de debate, perto da residência do governador, exigindo um referendo sobre o 
futuro do país. Corajosamente, em Jacarta, timorenses manifestaram-se à porta da prisão 
de Cipinang, exigindo a libertação de Xanana Gusmão, detido em 1993, e cumprindo 
uma pena de prisão de vinte anos. 
Em Díli, entre Junho e Setembro, houve pouca oposição por parte dos militares a tais 
acções. Com relatórios de que, devido à crise económica na Indonésia, muitos soldados 
em Timor-Leste não recebiam os seus salários, vários comentadores insinuaram que a 
ocupação se estava a tornar demasiado dispendiosa para o Governo de Jacarta4. Isto 
poderá ter tido alguma influência na declaração bastante surpreendente feita pelo 
Presidente Habibie em Junho de 1998, que dizia que o seu governo estava disposto a 
oferecer um «estatuto especial» a Timor-Leste dentro da República Indonésia. O ministro 
dos Negócios Estrangeiros, Ali Alatas, especificou esta oferta em Agosto ao propor uma 
«autonomia de grande alcance», que excluiria «apenas as áreas dos Negócios 
Estrangeiros, da Defesa e das Finanças». Uma vez que isto deixaria muito pouco aos 
timorenses para administrar, a rejeição por parte de todas as principais figuras do 
movimento independentista não constituiu uma surpresa. A questão mais pertinente é, 
talvez, o porquê desta oferta por parte do governo indonésio? Sem dúvida que os custos 
poderão ter aumentado, mas as forças armadas angariavam grandes somas de dinheiro em 
Timor-Leste, o que poderia financiar a continuação da sua presença no território se assim 
o desejassem. O anterior Presidente Suharto, os membros da sua família, e quase todos os 
principais generais que serviram em Timor-Leste tinham lucros substanciais – e nalguns 
casos o monopólio – em todos os sectores da economia timorense – madeira, mármore, 
café, sândalo e petróleo5. 
A principal razão da decisão de Habibie foi provavelmente a sua determinação tanto em 
se distinguir de Suharto, como em tentar estabelecer-se como uma figura internacional. 
Nunca teve qualquer envolvimento pessoal na política de Timor-Leste a não ser a de 
seguir as ordens de Suharto, e o que poderia ser melhor do que uma política que 
eventualmente lhe granjearia um importante reconhecimento internacional, assim 
reforçando a sua posição como candidato às eleições presidenciais de 19996. De facto, 
isto parece ser o que os consultores do seu think-tank, o icmi, lhe estariam a dizer na 
altura7. 
No final do ano de 1998 tudo apontava para que o efeito da crise da Indonésia, com o 
resultante derrube de Suharto, estaria a criar condições que ajudariam o movimento a 
favor da independência de Timor-Leste. 
Em Díli, contudo, apesar da relativa «abertura» dos últimos meses, o cenário em 
construção era substancialmente diferente. O seu artífice foi o governador Abílio Osório 
Soares, que emitiu uma breve declaração estabelecendo que todos os funcionários 
públicos que não apoiassem a integração de Timor-Leste na Indonésia deveriam demitir-
se voluntariamente, caso contrário seriam despedidos. E à medida que os protestos contra 
esta declaração começaram a ganhar força, o comandante militar da Indonésia de Leste 
avisou, de uma forma bastante sinistra, que «existe um limite para a nova era de abertura 
[…], um limite à nossa tolerância»8. Uma semana depois, as pessoas que viviam perto da 
base militar em Atambua – a cidade indonésia mais próxima da fronteira timorense – 
registaram um afluxo massivo de militares e novos recrutas de Timor Ocidental, que 
atingiam cerca de cinco mil. Estabelecidos em campos, aí foram treinados, e entraram em 



Timor-Leste em grupos durante os três meses seguintes. Mais importante ainda, a 4 de 
Novembro, outro grupo de soldados – cerca de quatrocentos – chegaram ao porto vizinho 
de Atapupu, vindos de Java. Eram tropas de elite da unidade de Forças Especiais da 
Kopassus. Alguns deles trocaram os seus uniformes pelas roupas típicas dos timorenses, e 
atravessaram a fronteira. Os restantes começaram a transportar armas para os distritos 
ocidentais de Timor-Leste – Maliana, Balibo e Covalima. 
Tudo isto dava a sensação de que, independentemente das decisões que estavam a ser 
tomadas por Habibie e os seus ministros e consultores em Jacarta, sobre a autonomia e as 
suas diversas formas, grupos importantes no seio das forças armadas indonésias tinham já 
começado a executar os seus próprios planos para o futuro de Timor-Leste. 
 
Da autonomia ao referendo 
A 27 de Janeiro de 1999, o Governo indonésio anunciou que se o povo timorense não 
estava disposto a aceitar a «autonomia de grande alcance» já proposta, então o Governo 
pediria à Assembleia Consultiva do Povo da Indonésia, durante a sua próxima sessão, 
para «libertar Timor-Leste». Aparentemente surpreendido pela convicta rejeição da 
anterior proposta, tanto por parte do bispo Belo como de Xanana Gusmão, e pela 
moderada reacção internacional a esta proposta, Habibie decidira ir mais longe. «Provarei 
ao mundo que posso dar uma importante contribuição para a paz mundial com a 
autoridade delegada pela nossa Constituição. Rolará como uma bola de neve, e ninguém 
a poderá parar», afirmou9. A conselheira presidencial para a política externa, Dewi 
Fortuna Anwar, acrescentou que Habibie estava farto da contínua condenação 
internacional: «Porque é que temos de manter Timor-Leste se isso nos está a prejudicar e 
os timorenses estão infelizes com a situação?», afirmou10. 
A ideia de que de alguma maneira Timor-Leste poderia ser «liberto», sem qualquer noção 
de como isto poderia ser feito, e sem qualquer referência aos meios através dos quais os 
timorenses poderiam escolher aceitar ou não a autonomia, ou sem qualquer consulta às 
Nações Unidas, que tinham apoiado as conversações entre Portugal e a Indonésia sobre a 
anterior proposta de autonomia, reforçava a opinião de que Habibie estava desesperado 
para dar a sua «contribuição». No entanto, agarrando-se às suas promessas, Portugal, as 
Nações Unidas, e os líderes do movimento independentista defenderam que para terem 
algum significado, estas teriam de ser mais específicas. Daí surgiu a ideia de uma 
«consulta popular» e, eventualmente, um referendo, no qual os timorenses poderiam dizer 
sim ou não à autonomia. Se eles a rejeitassem, poderiam então «fazer uma petição» ao 
mpr para abandonar a República. Depois de concluir a questão, Habibie defendeu que, 
seja qual for a constituição do próximo governo, este teria de honrar o resultado do 
referendo: «O próximo presidente tem de o fazer». E acrescentou: «Nós não queremos ser 
sobrecarregados com o problema de Timor-Leste depois de 1 de Janeiro de 2000»11. Em 
novas conversações com as Nações Unidas e Portugal foi acordado que o referendo se 
faria através de uma «votação directa», e vários governos ofereceram-se para enviar 
tropas e fornecer ajuda financeira para uma força de manutenção da paz das Nações 
Unidas. Parecia assim que a opinião presidencial tinha prevalecido e que as condições 
políticas na Indonésia haviam originado um voto sobre a independência – já que este 
seria o resultado lógico se a autonomia fosse rejeitada. 
Porém, tal resolução não tinha levado em consideração a posição dos políticos e das 
forças armadas indonésias na altura do acordo. Os partidos políticos estavam a formar-se, 



consolidar-se e a fazer campanha para as primeiras eleições nacionais pós-Suharto, que 
teriam lugar a 7 de Junho. Reagindo à declaração de Habibie em Timor-Leste, Megawai 
Sukarnoputri, a líder do partido mais popular, o Partido Democrático Indonésio-Luta 
(pdi-l), defendeu que a consulta era uma ameaça à unidade nacional, e que Timor-Leste 
deveria ter o mesmo estatuto que as outras províncias. Rejeitando a ideia de um 
referendo, concluiu que «o governo de Habibie é apenas um governo de transição que 
não foi eleito pelo povo […]. Seria melhor que decisões como a de Timor-Leste e a da 
autonomia regional fossem tomadas pelo próximo governo»12. Esta declaração forneceu o 
indício claro de que, apesar de todos os compromissos, Timor-Leste era um peão no jogo 
político indonésio, que poderia ser usado para desacreditar Habibie, e – mais 
perigosamente – como um pretexto para agitar sentimentos nacionalistas. Ambos estes 
cenários seriam efectivamente explorados nos meses seguintes, em detrimento de Timor-
Leste. Megawati, em particular, explorou-os para obter apoios para a sua vitória eleitoral 
em Junho, quando o seu partido obteve um terço da votação popular. Da mesma forma, 
Aburrahman Wahid, líder do Partai Kebankitan Bangsa (pkb – o Partido do Despertar 
Nacional), que ficou em terceiro lugar nas eleições com um décimo dos votos, preferiu a 
integração – por causa da unidade nacional e da possibilidade de uma coligação com o 
pdi-l. Claramente, Timor-Leste seria sacrificado em nome de benefícios eleitorais de tipo 
paroquial. 
No entanto, as críticas mais severas vieram de vários chefes das forças armadas. Para 
desacreditar Habibie, generais como Wiranto, comandante das forças armadas e ministro 
da Defesa, afirmariam mais tarde que o Presidente não os tinha consultado antes de tomar 
a decisão. Isto não é verdade. O assunto foi discutido entre os principais conselheiros 
presidenciais, e com o ministro dos Negócios Estrangeiros Alatas, antes de ser anunciado. 
No entanto, o caso era que muitos deles estavam furiosos com a decisão, e mal 
conseguiam conter a sua raiva em público. Um dos conselheiros mais íntimos de Habibie, 
o tenente-general Sintong Panjaitan, comentou: «É a decisão do próprio Presidente». 
Cada vez que Habibie aparecia em público para fazer declarações sobre Timor-Leste, era 
rodeado por generais cujo comportamento era calmo, mas manifestamente desdenhoso. 
Contudo, em relação a uma decisão eles pareciam estar satisfeitos: o anúncio feito em 
Nova York a 5 de Maio de 1999, no âmbito da assinatura dos acordos entre Portugal, a 
Indonésia e as Nações Unidas, de que as forças armadas indonésias seriam responsáveis 
pelos aspectos relativos à segurança do referendo sobre a proposta de autonomia, antes, 
durante e depois da sua realização. Isto era particularmente agradável para o general 
Dimiri, Comandante Militar da região da Udayana (Indonésia Oriental), que tinha feito 
uma vigorosa pressão durante vários meses para que a Indonésia desempenhasse 
precisamente esse papel. No preciso momento em que o Presidente da Indonésia, o 
Secretário-Geral das Nações Unidas e os ministros dos Negócios Estrangeiros dos 
principais governos da comunidade internacional se congratulavam em público por ter 
sido possível chegar-se a um acordo para o enquadramento do referendo sobre o futuro de 
Timor-Leste, facções do exército indonésio estavam já a subverter os seus pressupostos. 
Não admira pois que Dimiri sorrisse, tal como outros membros de um projecto secreto 
denominado «Operasi Sapu Jagad» (literalmente: Operação Limpeza Global). 
 



A campanha paramilitar 
O movimento das tropas da Kopassus e de paramilitares treinados para Timor-Leste, em 
Novembro de 1998, marcou o início da Operasi Sapu Jagad. Enquanto que alguns 
membros dirigentes das forças armadas estavam dispostos a aceitar as políticas de 
Habibie para Timor-Leste, poderosas facções estavam determinadas a prejudicá-las, 
considerando a integração de Timor-Leste como irreversível. Os generais mais antigos 
que desempenhavam papéis activos incluíam o tenente-general Tyasno, chefe dos 
serviços secretos militares, o seu predecessor o tenente-general Zacky Anwar Makarim, e 
general Adam Damiri, comandante do comando militar da Udayana que incluía Timor-
Leste. Este grupo era fortemente apoiado pelos influentes generais já reformados Tri 
Sutrisno e Benny Murdani, tendo o último estado intimamente envolvido nas operações 
em Timor-Leste desde 1974. Apesar do seu exílio, o demitido tenente-general Prabowo 
estava informado de todas as fases da campanha. O tenente-general Yunus Yosfiah, 
ministro da Informação no gabinete de Habibie, também desempenhou um papel activo. 
Tal como é bem sabido, Yosfiah está profundamente implicado no assassinato de cinco 
jornalistas britânicos, australianos e neozelandeses em Timor-Leste em Outubro de 1975. 
Os comandantes militares locais decisivos eram os tenentes-coronéis Asep Kuswanto em 
Liquiçá, Burhanudin Siagan em Bobonaro, Muhammed Nur em Emera e coronel 
Mudjino, vice-comandante de Díli. 
Os objectivos da Operasi Sapu Jagad eram os de descrever Timor-Leste como um 
território devastado pela guerra civil e desta forma incapaz da autogestão, sabotar o 
referendo e eliminar os membros locais do movimento a favor da independência. 
As tropas da Kopassus tiveram um papel fundamental na campanha, recrutando membros 
de grupos paramilitares de Timor Ocidental, Flores e Java. Os comandantes de Timor-
Leste expandiram os grupos de milícias preman actuando a partir de postos militares, 
nomeadamente nas regiões ocidentais. Covalima, no sudoeste, foi escolhida como um 
teste para a campanha. No princípio de Fevereiro, pouco depois da confirmação oficial da 
política de Habibie, a cidade foi atacada, e foi construído um campo nos terrenos da 
igreja. A população estava aterrorizada e fugiu para o vizinho Suai. Na mesma altura, a 2 
de Fevereiro, um pequeno grupo de paramilitares atacou Maubara, na costa norte, 
visando os líderes do movimento a favor da independência. A 24 de Fevereiro, grupos 
deslocaram-se para Díli, disparando sobre uma manifestação independentista e matando 
três pessoas. Após um ataque dos paramilitares na aldeia de Guiso, perto de Maubara, mil 
e seiscentas pessoas fugiram para as montanhas pois os paramilitares capturaram e 
mataram habitantes, antes de ocuparem a aldeia. 
À medida que surgiam diferentes grupos paramilitares, estes adoptavam novos nomes, 
Besi Merah Putih (Ferro Vermelho e Branco), Mahidi (Morto ou Vivo pela Indonésia), 
Aitarak (Espinho), e Darah Merah (Sangue Vermelho). Eles coordenaram as suas tácticas 
numa estrutura de comando denominada Milisi Pro-otonomi, chefiada por João Tavares, 
um colaborador da Kopassus de há longa data, tendo como adjunto o comandante Aitarak 
Eurico Guterres. Começaram a ser distribuídos folhetos por todo o território que 
avisavam que tinham sido elaboradas listas de morte, e que esquadrões da morte 
preparavam-se para ir de aldeia em aldeia eliminar os apoiantes da independência. Em 
Março, oficiais da Kopassus forneceram dois milhões de dólares para financiar as 
operações paramilitares. Enquanto isso, o Ministério dos Negócios Estrangeiros 
indonésio organizava uma série de seminários para os chefes das milícias sobre a arte das 



relações públicas, incluindo como responder a questões delicadas colocadas por 
jornalistas estrangeiros. Uma das sessões de Março realizou-se no hotel de quatro estrelas 
Bali Padma em Bali, o que custou aos contribuintes indonésios sessenta mil dólares13. 
Depois de terem clarificado as suas operações, os paramilitares alargaram a sua 
campanha. A sua primeira grande operação começou no sub-distrito de Liquiçá a 4 de 
Abril, numa aldeia chamada Dato. Membros da Besi Merah Putih (bmp) atacaram a 
aldeia, conhecida como sendo fortemente favorável à independência. Apoiados por tropas 
indonésias, assassinaram cinco pessoas e incendiaram doze casas. A maioria do povo da 
aldeia fugiu para Liquiçá, onde duzen tos encontraram refúgio na igreja. A 6 de Abril, 
uma força bmp ainda maior, apoiada por soldados do Batalhão 142 e por brigadas móveis 
da polícia, e chefiada por Eurico Guterres, começou a disparar sobre a igreja, para dentro 
da qual lançaram uma granada de gás lacrimogéneo. À medida que as pessoas fugiam do 
templo eram apunhaladas com facas e machetes, mutiladas ou baleadas até à morte. O 
agricultor José Ramos foi agarrado por dois polícias que empunhavam machetes. «Um 
cortou o meu polegar direito e quando eu caí o outro chicoteou-me nas costas. Consegui 
levantar-me e correr para a floresta»14. O sacerdote da paróquia, o padre Rafael dos 
Santos, afirmou que «o objectivo deles era o de matar todas as pessoas que estavam na 
igreja. Havia sangue por todo o lado, e o meu quarto estava cheio de sangue»15. Quando a 
matança terminou, havia cinquenta e sete mortos, trinta e cinco feridos e catorze 
desaparecidos. Tal como afirmou uma das vítimas, Miguel Pereira dos Santos, deitado na 
sua cama de hospital, e que tentava pressionar o buraco de bala que tinha nas costas: 
«Eles querem desestabilizar Timor-Leste de maneira tal que não se possa realizar a 
consulta»16. 
Onze dias depois, Díli tornou-se o alvo seguinte da Operasi Sapu Jagad. Realizou-se um 
comício frente ao gabinete do governador. Organizado pela Milisi pro-Otonomi, nele 
estiveram presentes o comandante militar de Timor-Leste, coronel Tono Suratnam, e o 
chefe da polícia, coronel Timbul Silaen. A seguir ao comício, os paramilitares atacaram 
casas de pró-independentistas, antes de se dirigirem para a residência de Manuel 
Carrascalão, outrora membro da Assembleia Provincial de Timor-Leste, mas que nos 
últimos meses se tinha tornado um notório independentista. Cerca de cento e setenta 
pessoas haviam procurado refúgio no jardim de Carrascalão. Foram atacados, e muitos 
foram mortos, incluindo o filho de Carrascalão, de 17 anos de idade. 
Em Ermera, a 7 de Abril, começou uma prolongada campanha paramilitar tendo por alvo 
os membros do movimento a favor da independência. Após duas semanas do início da 
campanha, o sacerdote local, padre Sancho Amaral, contou a um jornalista visitante: 
«Todos os dias levam pessoas para serem interrogadas e espancadas. Elas têm de mudar-
se todas as noites e ninguém pode discutir nada abertamente». Sete líderes do cnrt17 
foram assassinados. «Foram todos mortos por soldados ou por tropas territoriais leste-
timorenses», afirmou o padre Amaral18. 
Com os grupos paramilitares a espalharem-se em direcção a leste por todo o território, 
milhares fugiram para as montanhas, muitos foram apanhados e reunidos em campos 
controlados pelos paramilitares. No princípio de Abril, os grupos de direitos humanos 
leste-timorenses afirmaram que dezoito mil pessoas tinham já sido deslocadas. No fim de 
Maio, um voluntário internacional afirmou que o número tinha atingido as cinquenta e 
quatro mil pessoas e que muita da população deslocada estava dependente das milícias 
em relação à comida: «Se não for a favor da autonomia, não recebe a sua parte», 



afirmou19. Enquanto a Comissão de Paz e Justiça sediada em Díli informava que os 
grupos paramilitares pró-integracionistas estavam a elaborar listas de militantes das 
organizações independentistas, a 4 de Junho a Missão das Nações Unidas em Timor-
Leste (unamet) erguia a sua bandeira na capital, iniciando os preparativos para o 
referendo sobre o futuro de Timor-Leste, programado para 8 de Agosto. Entre os 
presentes estava o consultor militar superior que fazia parte da equipa do referendo do 
governo indonésio, cuja função era a de manter o contacto com a unamet – este 
«consultor» era nada mais nada menos do que o tenente-coronel Zacky Anwar Makarim, 
a autoridade máxima da Operasi Sapu Jagad. 
 
As Nações Unidas 
Dizer que a unamet tinha uma tarefa difícil na organização do referendo é 
manifestamente insuficiente. A missão era pequena (duzentos e quarenta e um membros 
internacionais das Nações Unidas, quatrocentos e vinte voluntários, com uma força 
policial não armada de duzentos e oitenta polícias civis, e cinquenta oficiais militares de 
ligação), sendo a maior parte do pessoal – quatro mil – recrutado localmente. O acordo de 
5 de Maio, que concluía os pormenores para a organização do referendo, exigia de forma 
tímida a «necessidade das autoridades indonésias cooperarem com a unamet, dados os 
níveis crescentes de violência», mas deixava a responsabilidade da criação de um 
«ambiente seguro isento de violência» nas mãos da força policial indonésia, que deveria 
usar de «neutralidade absoluta». Insistindo na perspectiva mais gradualista de «trazer os 
grupos civis armados sob um rigoroso controlo e disciplina», a Indonésia rejeitou um 
pedido do Governo português para que o exército indonésio desarmasse as milícias o 
mais depressa possível. 
A missão das Nações Unidas logo teve uma amostra da vastidão dos problemas que 
enfrentava. Quatro dias depois da sua chegada realizaram-se as eleições nacionais 
indonésias. Chegaram informações de várias cidades – mais nomeadamente Liquiçá – de 
que tanto as tropas indonésias como os paramilitares tinham ordenado à população que 
formasse filas e se dirigisse às urnas para votar. 
A 22 de Junho, a recém-criada organização política que servia de protecção à Milisi Pro-
Otonomi, o «Forum para a Unidade, Democracia e Justiça», exigiu que toda a equipa da 
unamet fosse substituída, visto que eram todos anti-integracionistas. 
Durante o mês de Junho, a violência paramilitar intensificou-se. A escolha de vários 
incidentes indica o ambiente em que os responsáveis da unamet tiveram de actuar. Em 
meados de Junho, o chefe da unamet, Ian Martin, e outros oficiais passavam por Leotela, 
uma aldeia trinta quilómetros a oeste de Díli, quando encontraram membros da milícia 
Besi Merah-Putih a espalhar gasolina sobre casas, a assaltar um velho e a expulsar o povo 
da aldeia das suas casas. Martin protestou, o incidente foi largamente denunciado, mas 
ninguém foi detido e a actividade da milícia não foi interrompida20. Em Junho, Eurico 
Guterres, chefe da milícia Aitarak, foi nomeado comandante de uma recém-criada guarda 
de defesa civil em Díli, a pam Swakarsa, cujo objectivo era auxiliar a polícia indonésia a 
garantir a ordem. A nomeação foi apoiada pelo coronel Timbul Silaen, o chefe da polícia 
de Timor-Leste. Os ataques paramilitares aos serviços da unamet em Maliana e Viqueque 
no final de Junho provocaram a retirada do pessoal da onu de ambos os locais. O 
escritório de Maliana foi atacado por cerca de cem membros da milícia Darus, armados 
com paus e pedras. O edifício ficou gravemente danificado, um responsável da onu ficou 



ferido e vários leste-timorenses refugiados no edifício foram levados para o hospital com 
graves ferimentos21. Uma semana mais tarde, um comboio de camiões que transportava 
abastecimentos e pessoal médico a milhares de pessoas deslocadas detidas nos 
subdistritos de Liquiçá, foi atacado pela milícia Besi Merah-Putih quando regressava a 
Díli. Três dos camiões foram confiscados por uma brigada policial móvel, e os 
condutores foram ordenados para os levarem para uma zona próxima onde se estava a 
preparar um ataque a guerrilheiros da Falintil. No caminho, os camiões foram 
emboscados por um grupo paramilitar, que espancou os condutores enquanto a polícia 
observava. 
À medida que tais ataques por parte dos paramilitares aumentavam, o Secretário-Geral da 
onu, Kofi Annan, adiou por duas vezes o referendo, de 8 para 21, e depois para 30 de 
Agosto. Finalmente, o recenseamento teve lugar a 16 de Julho. Na tarde do dia 13, a 
Força Aérea indonésia encenou um espectáculo de poder militar, para mostrar quem é 
que estava efectivamente no comando. O Hawk de construção inglesa passou rente aos 
telhados dos principais edifícios de Díli22. A 6 de Agosto, fontes da Igreja em Timor-
Leste informaram que os ataques das milícias tinham feito entre cinco a seis mil mortos 
nos últimos seis meses, e que oitenta mil pessoas eram deslocadas. Numa conversa 
telefónica com um colega fora do país, o bispo Belo declarou: «Tenho más notícias. Eles 
(os paramilitares) estão clara e abertamente a distribuir armas em Baucau, em Laga e 
outros locais. Estão a colocar os timorenses uns contra os outros. Parece o inferno. Em 
Alas, Suai e outras zonas mais afastadas, as pessoas são ameaçadas pelas milícias, em 
conjunto com a Kopassus. À noite, principalmente, eles invadem as casas e pressionam as 
pessoas a votar contra a independência. 
Uma semana antes do referendo, Eurico Guterres discursou num comício pró-integração 
em Díli, ao qual assistiram cerca de quinze mil pessoas, o líder da Aitarak decidiu que se 
Timor-Leste votasse pela independência se «tornaria um mar de fogo». Na véspera da 
votação, um alto oficial de campo da onu informou a partir de Maliana que soldados 
indonésios tinham armazenado quatrocentas espingardas automáticas M-16, e que em 
cooperação com paramilitares locais o seu comandante tinha planos para bloquear 
estradas, cortar as comunicações e a electricidade, e levar a cabo perseguições contra 
qualquer pessoa que votasse pela independência. 
Estas acções e declarações indicavam um novo rumo para a campanha paramilitar. Um 
dos seus objectivos iniciais, o de perturbar o referendo, na esperança de este ser 
cancelado ou repetidamente adiado, tinha falhado. Quase todos aqueles envolvidos nos 
preparativos do referendo tinham chegado à conclusão que se iria realizar uma votação, e 
que seria a favor da independência. Nesta altura, o principal objectivo era o de provocar 
mais conflitos e de apresentar a imagem de um território incapaz de se governar a si 
próprio. Se isto falhasse então a solução final entraria em acção – destruir a maior parte 
das zonas centrais e orientais do território, transferir um número significativo de pessoas 
para zonas ocidentais, e exigir a divisão do país, criando um Estado tampão pró-
integracionista. 
 
Votando pela independência 
Num comício realizado a 25 de Agosto, um quadro superior do movimento 
independentista, Leandro Isaac, afirmou: «Durante os últimos vinte e três anos, o povo de 
Timor-Leste tem sido assassinado, aterrorizado e intimidado para se calar. Agora é a 



nossa oportunidade de mostrar ao mundo que não queremos nada com a Indonésia». Na 
noite anterior ao referendo, José Andrade, um líder local do cnrt, falando com um 
jornalista numa sala escura da sede entabuada do cnrt em Maliana, expressou os mesmos 
sentimentos. Numa cidade decorada com insígnias pró-integracionistas, afirmou: «Sim, 
existem muitas bandeiras indonésias nas cidades e nas aldeias, e sim, parece não estarmos 
a fazer nada. Mas quando aqueles que fazem parte da nossa campanha saem e falam ao 
povo eles ouvem que o povo deseja a independência. Ontem à noite tentaram forçar a 
entrada, raptar-me e queimar tudo. Mas estou convicto de que Jacarta terá um despertar 
chocante quando os resultados forem anunciados23». 
O «despertar chocante» começou cedo na manhã seguinte em Maliana. A madrugada 
chegou com um «cenário extraordinário e inspirador». No campo em frente ao gabinete 
da onu, milhares de pessoas reuniram-se muito antes da abertura das urnas às seis e meia 
da manhã. Caminharam durante horas, descalços ou com sandálias de borracha, e muitos 
deles tinham cortes nos pés e tornozelos que estavam a sangrar. Por vezes o nível de 
afluência era esmagador. Considerando Timor-Leste como um todo, às treze horas, 
quatro em cada cinco dos quatrocentos e cinquenta mil votantes tinham comparecido; no 
final do dia a onu calculava a afluência em mais de 90 por cento24. De facto, a afluência 
foi de 98,5 por cento, e quando a contagem terminou, a 4 de Setembro, foi anunciado que 
trezentos e quarenta e quatro mil pessoas, ou seja 78 por cento, tinham rejeitado a 
autonomia e votado pela independência. 
«Estamos felizes mas assustados», afirmou um agricultor na aldeia de Memo, «com medo 
de que as milícias continuem a guerra»25. «Não se preocupem com o que irá acontecer 
depois do referendo», os monitores das Nações Unidas foram avisados para informar 
cada timorense não só de como votar mas também que as Nações Unidas iriam 
permanecer no território depois do referendo. 
 
Traição 
Para a vasta maioria dos timorenses, o referendo foi uma notável proeza. Durante anos 
eles lutaram pelo direito de decidirem o seu futuro. Isso mesmo tinha sido reconhecido 
pela comunidade internacional, e levado a cabo num referendo pelas Nações Unidas – a 
organização que representa essa comunidade. O preço da votação tinha sido elevado – 
cinco a seis mil pessoas tinham sido mortas por paramilitares desde a declaração de 
Habibie, outros milhares tinham fugido de suas casas e muitos estavam ainda detidos 
pelos paramilitares em campos. Não obstante tudo isto, estavam determinados a exercer o 
seu direito. Muitas vezes tinham ficado desiludidos com a comunidade internacional, 
cujos membros tinham ignorado e negado durante anos os relatórios constantes das 
brutalidades indonésias. Muitos governos tinham reconhecido «a realidade» da 
integração, e alguns tinham treinado o exército indonésio para combater em Timor-Leste, 
fornecendo-lhe as armas para o fazer. Ainda assim, a maioria dos timorenses acreditava 
nas promessas das Nações Unidas e nas garantias públicas dadas pela comunidade 
internacional de que o Governo indonésio aceitaria o resultado, terminaria o seu apoio 
aos paramilitares, e retiraria as suas tropas. A rádio pública instalada pela unamet tinha 
repetido constantemente esta garantia, todos os monitores da onu que supervisionavam o 
recenseamento e a votação tinham-no afirmado de forma clara e inequívoca, e, embora 
não existissem indícios de quaisquer planos de implementação destas garantias, a maioria 
dos timorenses esperava ter alguma protecção. Afinal, o artigo 7.o do acordo de 5 de 



Maio estabelecia que «durante o período interino entre a consulta e o início da 
implementação de um ou outro resultado, os partidos pedem ao Secretário-Geral para 
manter uma presença conveniente das Nações Unidas em Timor-Leste». 
Logo se tornou evidente que a protecção era necessária. A 1 de Setembro, a unamet foi 
informada de ataques em muitas zonas a apoiantes da independência, particularmente em 
Ermera, Aileu, Maliana e Díli. Na capital, surgiram paramilitares usando camisolas pretas 
estampadas com a palavra «Aitarak», que começaram a disparar sobre qualquer pessoa 
que encontrassem. Atacaram a sede da unamet, queimando casas vizinhas alugadas ao 
pessoal da onu. Trezentos refugiados da anterior violência das milícias que estavam junto 
à base da onu fugiram em pânico para o recinto da Organização. Muitas pessoas foram 
atacadas e mortas nas ruas. Um operador de câmara americano relatou: «Vi um homem 
ser atingido com uma espingarda. Caiu no chão e cinco ou seis pessoas atacaram-no com 
machetes. Estava já morto quando as últimas duas pessoas se juntaram»26. Jornalistas e 
funcionários das Nações Unidas refugiaram-se no recinto da onu. Enquanto um grupo 
entrava, viram um jovem timorense ser atacado pelas milícias. «Encurralado e armado 
apenas com duas pequenas pedras foi brutalmente pontapeado e depois abatido à queima-
roupa com um tiro na cabeça. O seu corpo foi depois cortado aos bocados com um 
machete»27. Tais acontecimentos repetiram-se em Díli durante a semana seguinte, 
acompanhados por incêndios e pilhagens às casas e aos escritórios. 
Fora de Díli, e em particular nas zonas ocidentais, a situação era pior. Em Maliana, 
Ermera, Aileu e Oecussi, os monitores da onu eram obrigados a abandonar os seus 
escritórios e regressar a Díli. Na aldeia de Gleno, vinte e seis quilómetros a sul de Díli, 
observadores relataram que a maioria das casas estava a arder. Grupos paramilitares 
bloquearam as estradas em todo o território e reforçaram o seu controlo sobre os campos 
em que tinham reunido as populações locais. 
Em Maliana as milícias cercaram a sede da onu e mataram dois funcionários locais com 
machetes. Dois dias depois do referendo vinte pessoas tinham morrido e duzentas casas 
estavam a arder. Em Suai as milícias lançaram granadas para dentro da igreja e depois 
dispararam indiscriminadamente para o seminário. A irmã Mary Barudero afirmou que o 
jovem padre Dewanto foi o primeiro a morrer: «Os homens das milícias alinharam-se em 
frente à velha igreja de madeira, cheia de refugiados. Os paroquianos observaram o 
jovem jesuíta indonésio enquanto ele saía. Uma rajada de tiros matou-o. A seguir foi o 
padre Francisco. Os homens esperaram pelo padre Hilário, o sacerdote mais velho. Como 
ele não apareceu, derrubaram a porta da sua sala de leitura e pulverizaram-no com tiros 
de armas automáticas»28. Na igreja morreram cerca de cem pessoas. 
Seis dias após o referendo, pouco restava de Díli e a maior parte da sua população ou 
tinha fugido para as montanhas ou tinha sido transportada pelos paramilitares em camiões 
ou em barcos que partiam do porto de Díli em direcção a Timor Ocidental. Tal como 
tinha acontecido durante a invasão de 1975, as pessoas eram executadas no cais, e em 
zonas de Díli fortemente independentistas, como por exemplo Becora. Um jornalista 
português descreveu Díli como «uma cidade-fantasma. Está tudo destruído, não apenas as 
casas mas também os edifícios, as lojas, tudo. Os únicos timorenses que se vêem estão 
nos camiões da polícia. É horrível. Díli está morta»29. O líder paramilitar Hermínio da 
Silva Costa afirmou que iriam incendiar Timor-Leste e recomeçar a partir do zero30. 
Calculava-se que o número de timorenses obrigados a ir para Timor Ocidental era de mil 
por hora, e a 6 de Setembro foi atacado o que muitos comentadores chamavam de «o 



último santuário». Como consequência dos primeiros assassinatos em Díli, três mil 
refugiados tinham procurado abrigo em casa do bispo Belo. Na manhã do dia 6, este local 
foi atacado por uma força conjunta de milícias e soldados indonésios. A residência do 
bispo Belo foi queimada e centenas de pessoas foram levadas. Trinta e nove foram dadas 
como mortas. Enquanto o bispo era levado pela polícia para um helicóptero com destino 
a Baucau, na porta ao lado, a sede local do Comité Internacional da Cruz Vermelha foi 
submetida a uma barreira de tiros automáticos, disparados sobre as cabeças de mil e 
quinhentos refugiados durante duas horas. Depois, os atacantes invadiram-na, apontando 
as suas armas às mulheres e às crianças que foram obrigadas a sair e destas, duzentas 
foram levadas para um destino desconhecido31. Enquanto a sede da Cruz Vermelha era 
atacada, os paramilitares foram de casa em casa, arrastando aqueles que eram suspeitos 
de serem apoiantes da independência. No fim deste dia, os responsáveis da onu 
calculavam que, desde o referendo, cento e cinquenta mil pessoas tinham procurado 
refúgio em escolas, igrejas e edifícios públicos, vinte e cinco mil das quais em Díli. 
Devido ao número crescente de refugiados que chegavam à sede da unamet, um comboio 
da onu partiu na manhã do dia 8 de Setembro em direcção ao seu armazém que se situava 
no porto para ir buscar mantimentos e água, uma vez que a sede apenas tinha o suficiente 
para as próximas vinte e quatro horas. O comboio foi acompanhado por dois camiões de 
soldados indonésios. Quando chegou ao armazém, as milícias abriram fogo. Investiram 
sobre o comboio, batendo com bastões, paus e machetes nas janelas. Visto que os 
soldados recusaram qualquer auxílio as milícias gritaram: «Vão-se embora agora ou 
cortaremos as vossas gargantas»32. Foi este incidente que finalmente convenceu o chefe 
da unamet, Ian Martin, que os seus funcionários corriam perigo de vida e que deveriam 
ser evacuados. Mas ao ser confrontado com a possibilidade de uma revolta dos membros 
do seu staff, os quais se recusavam a deixar para trás os refugiados na sede, Martin adiou 
a partida durante vinte e quatro horas e começou a negociar a saída destes para Darwin. 
A 10 de Setembro, mesmo com a presença ameaçadora de soldados indonésios e homens 
das milícias armados com granadas, centenas de funcionários da onu fugiram através das 
ruas queimadas de Díli em direcção ao aeroporto, de onde foram evacuados para Darwin. 
Um jornalista relatou que através das ripas de madeira do camião se poderia vislumbrar 
Díli completamente transformada. Era como um filme de ficção científica, uma viagem 
por uma cidade invadida por ladrões de cadáveres. Durante os quinze minutos da viagem 
até ao aeroporto não se viu uma única pessoa. As lojas estavam entabuadas e fechadas, e 
as casas silenciosas. Defronte delas estavam centenas de soldados indonésios e membros 
da milícia Aitarak que se moviam em grupos ou sozinhos. Quando os funcionários e um 
grupo de mil e trezentos refugiados partiram, as milícias ameaçaram lançar granadas para 
o recinto. Só se detiveram quando se aperceberam de que um pequeno grupo de corajosos 
responsáveis da onu também tinha decidido ficar. Esmeralda de Araújo, uma das 
refugiadas afirmou: «Eles vão matar-nos a todos. Sabemos que as milícias cumprirão as 
suas promessas, o que significará condenar pessoas inocentes à morte. Quem será 
responsável pelas nossas mortes?» Depois de ter supervisionado uma «votação livre e 
justa», a equipa da unamet partiu vergonhosamente e à pressa, deixando o comando nas 
mão daqueles que tinham sido derrotados de uma forma tão inequívoca na votação para a 
liberdade. Tal como afirmou um refugiado que se encontrava no recinto: «Prometeram-
nos o Paraíso, mas trouxeram-nos o Inferno». Outro comentou: «Nós confiámos neles. 
Disseram que tudo ficaria bem – mas isso não aconteceu. Continuámos a pensar que a 



força de manutenção da paz viria para nos proteger. Prometeram-nos este referendo e 
depois foram-se embora»33. A 10 de Setembro, com a partida da unamet, estas palavras 
expressavam o que a maioria dos timorenses sentia como sendo a derradeira traição. 
Dispersão e deportação: a crise humanitária 
A onu deixou para trás alguns dos funcionários locais sujeitos a represálias. Quando 
alguns dos funcionários de Baucau tentaram embarcar num avião com os responsáveis da 
onu, foram impedidos por soldados. Um dos funcionários afirmou que os militares 
ameaçaram matá-los se entrassem no avião, e de certeza que o fariam. Muitos deles 
foram levados pelas milícias. Na sede em Díli, uma freira exclamava: «Isto aqui é o 
Inferno e eu quero gritar a todos para que nos salvem mas parece que ninguém nos 
ouve». As matanças e os incêndios aumentaram durante a semana seguinte. Alguns dos 
funcionários da onu mudaram-se para o consulado australiano, um dos poucos edifícios 
ainda de pé. 
Fora de Díli, os paramilitares e os soldados indonésios avançavam em direcção a zonas 
para onde a população tinha fugido. Uma dessas zonas era Dare, uma aldeia a sul de Díli. 
Aqui, cerca de trinta mil pessoas, sobretudo mulheres, crianças e idosos, tinham 
construído barracas e tendas caseiras, na esperança de escaparem à carnificina da capital. 
A 11 de Setembro surgiu uma coluna de veículos militares que se movia em direcção à 
aldeia. Um destacamento de mais de cem fuzileiros indonésios surgiram de três camiões, 
colocaram-se em posição e moveram-se em forma de leque através dos campos. 
Dispararam sem motivo matando uma mulher. Depois chamaram as mulheres e as 
crianças para se «renderem»34. Foram registados incidentes semelhantes por toda a ilha 
nas primeiras duas semanas de Setembro, não só a ocidente, mas também em zonas tão 
distantes como Lospalos, no extremo oriente. O estilo era o mesmo: as povoações eram 
atacadas, indivíduos assassinados selectivamente, e pessoas obrigadas a atravessar a 
fronteira para Timor-Leste. Comentadores começaram a usar o termo, «limpeza política». 
Em meados de Setembro, aproximadamente cento e cinquenta mil estavam detidos em 
campos paramilitares em Timor Ocidental, e trezentos e trinta mil viviam nas zonas 
montanhosas de Timor-Leste. 
Para aqueles que viviam nas montanhas, a comida, a água e os medicamentos eram 
escassos. Um timorense de Waimori, uma povoação de cinco pessoas na zona central de 
Timor-Leste, relatou que todos os dias, a todos os minutos morriam pessoas. A comida 
que as pessoas levaram tinha sido consumida e não havia água nem medicamentos. «Não 
há comida e o solo não produz nenhuma»35. Nas encostas a sul de Díli, um jornalista que 
vivia num acampamento com refugiados da cidade relatou: «As provisões de 
medicamentos estão em alguns casos esgotadas e noutros são escassas. A disenteria e a 
malária são implacáveis em determinadas zonas, e as infecções do aparelho respiratório 
superior estão a provocar pneumonias»36. Ao medo da morte provocado pelos ataques 
paramilitares juntava-se agora uma crise humanitária potencialmente enorme, com 
milhares enfrentando a fome. Não que existisse em todo o lado uma escassez de comida. 
Embora Díli tivesse sido arrasada, ainda tinha armazéns cheios de sacos de arroz, farinha 
e óleo para abastecer as tropas indonésias37. Quando os soldados indonésios começaram a 
abandonar Díli no final de Setembro, eles venderam os seus mantimentos a timorenses 
esfomeados. Vendo isto, um jornalista escreveu: «Um homem segurou um saco de arroz 
pelo qual pagou cinco libras; deveria ter custado 40 p. Mesmo assim, mãos esfomeadas 



esticavam-se por entre as cercas pedindo mais. Um soldado abriu uma caixa de açúcar. 
Queria oito libras por um saco de quilo que deveria custar uma libra»38. 
Todavia, a situação mais grave seria talvez a que se vivia em Timor Ocidental. Pouco 
tempo antes da unamet ter abandonado a sua sede, informou que «milhares» de pessoas 
estavam a ser deportadas através da fronteira indonésia para Timor Ocidental, por terra, 
mar e ar. Quando esperavam para partir do aeroporto Comoro a 10 de Setembro, 
funcionários australianos da onu repararam na chegada de um avião da Garuda, as linhas 
aéreas indonésias. O que era estranho, uma vez que os voos comerciais tinham cessado 
dez dias antes. Perguntaram a um soldado o que estava a fazer. Ele respondeu que 
haveriam três voos da Garuda naquele dia para transportar pessoas para «outras partes da 
Indonésia». «Não restará nada para eles aqui. Haverão muitos voos»39. Enquanto os 
australianos avançavam para o avião, observaram dúzias de refugiados levados em 
grupos dos camiões para os aviões. Alguns daqueles que estavam a sair nunca chegaram. 
Recolhendo declarações junto de refugiados que tinham sido deportados para Timor 
Ocidental por barco, um observador australiano descobriu muitos casos de timorenses 
que foram mortos por soldados indonésios e os seus corpos lançados à água. A 6 de 
Setembro, por exemplo, quatro alegados membros do cnrt foram abatidos a tiro e 
lançados borda fora de um navio indonésio que transportava refugiados deportados à 
força para Kupang, a capital de Timor Ocidental. A 13 de Setembro, quinze jovens 
timorenses foram apunhalados e atirados de um navio de passageiros indonésio, o Pelni 
Awu, que fazia o trajecto entre Kupang e Denpassar, Bali40. 
Para aqueles que chegaram a Timor Ocidental, a recepção era a mesma. Eram levados 
pela polícia e por soldados para campos vigiados por paramilitares pró-indonésios, onde 
eram «inventariados». A primeira fase deste processo era a «identificação política». 
Quando as pessoas chegavam, os seus nomes eram comparados com uma lista de vinte 
mil nomes de conhecidos apoiantes pró-Jacarta. Se estivessem nesta lista, ou se pudessem 
manifestar o seu apoio à Indonésia, eram colocados de um lado. Os restantes eram 
levados para campos especificamente montados para apoiantes independentistas41. Os 
responsáveis das Nações Unidas que ficaram em Díli receberam relatórios semelhantes 
de Timor Ocidental em meados de Setembro. «Temos recebido visitas que dizem que os 
campos de refugiados estão a ser controlados pelas milícias. As visitas falam de 
violência, intimidação e execuções nos campos. As milícias chegam aos campos com 
listas e chamam determinadas pessoas, a maior parte delas jovens, e levam-nos»42.. Em 
Kupang, trabalhadores assistentes que regressavam de Atambua falaram de milícias que 
controlavam os campos, e que diziam estar a prender timorenses como possíveis futuros 
reféns43. O número de pessoas levadas para Timor Ocidental aumentou dramaticamente, 
de cerca de cento e cinquenta mil em meados de Setembro para um mínimo de duzentos 
mil no final do mês. Entretanto, o Governo indonésio anunciou que os timorenses 
residindo nos campos em Timor Ocidental tinham dois meses para decidir se queriam 
continuar ou não a ser cidadãos indonésios. Se optassem por permanecer na Indonésia 
poderiam ser realojados noutras zonas do arquipélago44. Presumivelmente, se 
escolhessem ser leste-timorenses eram «independentistas» e teriam de enfrentar as 
consequências. Para muitos, a transmigração já tinha começado. No fim de Setembro, por 
exemplo, três mil e seiscentos «refugiados» de Timor-Leste estavam já a viver em 
escolas, mesquitas e igrejas controladas pela milícia Aitarak em Ujangpadang, nas 
Celebes do Sul. Ao visitar um campo «sob protecção do exército» em Timor Ocidental 



no final de Setembro, um responsável da onu declarou: «Algo está seriamente errado aqui 
[…] os refugiados parecem aterrorizados e não se vêem crianças a brincar»45. A 30 de 
Setembro, departamentos de assistência em Timor Ocidental registaram duzentos e trinta 
mil leste-timorenses em mais de vinte e oito campos. 
 
«Duas semanas de atraso» 
Perante condições tão terríveis, e atrocidades registadas diariamente, os pedidos para que 
as Nações Unidas enviassem uma força militar para Timor-Leste e distribuíssem comida 
e medicamentos intensificaram-se. A cobertura jornalística dos acontecimentos antes, 
durante e depois do referendo provocou um apoio muito difundido à causa timorense e 
um horror crescente pelas acções dos paramilitares. Até à evacuação da unamet, tinham 
estado sediados em Díli aproximadamente quatrocentos jornalistas. Os pedidos iniciais 
para a intervenção foram rejeitados pela maioria dos governos. A 2 de Setembro, o 
ministro dos Negócios Estrangeiros neozelandês, Don MacKinnon, sugeriu que um grupo 
regional de países poderia «montar uma operação de apoio para evitar que o país 
atingisse o caos e parar a matança», à qual o Governo australiano respondeu com 
desdém: «Para quem ainda não percebeu a mensagem, a Austrália não tem intenções de 
invadir a Indonésia»46. (Este foi um comentário bastante surpreendente, uma vez que a 
Austrália tinha afirmado, a 5 de Janeiro, que tinha revogado o seu reconhecimento da 
anexação por parte da Indonésia e considerava agora Timor-Leste como um território não 
autónomo). Um porta-voz da onu declarou de forma semelhante (e erroneamente): «Esta 
é uma operação em solo indonésio onde a Indonésia é totalmente responsável pela 
segurança. Não há qualquer intenção neste momento de exigir uma mudança dessa 
situação. Pelo contrário, o que estamos a fazer é pressionar a Indonésia para se esforçar 
mais por garantir a segurança do território»47. 
Depois do ataque à residência do bispo Belo e à sede da Cruz Vermelha, a pressão para 
intervir aumentou substancialmente – não apenas por parte das manifestações maciças da 
opinião pública em países como a Austrália e Portugal, mas também por parte de 
diplomatas internacionais altamente influentes, e de destacados políticos norte-
americanos. Havia um consenso emergente de que o exército indonésio tinha 
ultrapassado os limites, e que as preocupações com os direitos humanos e o 
reconhecimento de um referendo «livre e justo» deveriam momentaneamente sobrepor-se 
aos interesses dos governos na manutenção dos seus laços económicos, políticos e 
estratégicos com o regime indonésio. 
A resposta do Conselho de Segurança das Nações Unidas, que se reuniu a 7 de Setembro 
numa sessão de emergência, foi a de enviar para Jacarta uma missão diplomática 
composta por cinco membros, para tentar persuadir o Governo indonésio a controlar a 
violência em Timor-Leste. Esta missão pretendia também visitar o território. O 
Secretário-Geral da onu, Kofi Annan, fez acompanhar esta resolução com um «ultimato 
de 48 horas» à Indonésia para esta melhorar as condições de segurança. Em resposta, o 
exército indonésio decretou a lei marcial em Timor-Leste – permitindo-lhe deste modo 
deportar legalmente a população. Quando a 8 de Setembro, Annan alterou o prazo de 
quarenta e oito para vinte e quatro horas, o ministro dos Negócios Estrangeiros indonésio, 
Ali Alatas, troçou da própria ideia de uma força internacional, quanto mais da entrada no 
território de uma «força de manutenção da paz», dizendo que teriam de «abrir caminho a 



tiro para entrarem em Timor-Leste». Alatas avisou o mundo: «Não nos pressionem, não 
nos façam ultimatos […] porque não ajuda e não é realista»48. 
A 12 de Setembro, os embaixadores da onu chegaram a Díli. Um jornalista que 
acompanhava a delegação descreveu o cenário à chegada: «Em Díli encontrámos a 
confirmação palpável da razão por que a missão tem sido vital. Tudo o que tínhamos 
ouvido estava ali perante os nossos olhos: a coluna de fumo vista das janelas do avião à 
medida que nos aproximávamos do solo, ruas inteiras de lojas e casas queimadas 
enquanto nos dirigíamos, sob escolta, ao nosso primeiro local de paragem, um centro de 
acolhimento para pessoas deslocadas numa esquadra de polícia. Famílias cujo medo era 
visível nos olhos estavam sentadas rodeadas por pilhas de objectos pessoais. Mas além 
das multidões aqui e nas docas, que também estavam a abarrotar, o que nos chocou foi o 
vazio de Díli. A cidade, tal como a maioria dos seus edifícios, era um esqueleto, 
esventrado por uma orgia de maldade singular»49. Numa casa queimada, as milícias 
tinham escrito: «Liberdade é a selva. Por isso fiquem lá». A delegação visitou a anterior 
sede da onu, ainda sob o cerco dos paramilitares, e habitada por mil refugiados. Quando 
visitavam o campo, uma mulher aproximou-se dos membros da delegação em lágrimas: 
«Tenho medo, por favor ajudem-nos, imploro-vos». Um dos embaixadores, Martin 
Adjaba, da Namíbia, respondeu: «Somos solidários consigo». A mulher alteou a voz e 
disse: «Se ficarmos aqui eles matam-nos a todos». Adjaba agarrou-lhe nas mãos e 
sossegou-a: «Faremos tudo para garantir a segurança do vosso futuro, este é o 
compromisso das Nações Unidas». Quando os embaixadores saíam rapidamente do 
recinto, uma mulher, segurando uma criança nos braços, murmurou: «Não esqueçam 
Timor-Leste». 
Antes de viajar para Díli, a delegação da onu encontrou-se com o ministro da Defesa 
indonésio, o general Wiranto. Enquanto ele continuava a dar constantes garantias de que 
o exército estava a fazer tudo ao seu alcance para proteger o povo de Timor-Leste, o 
embaixador Adjaba interrompeu-o: «Não acreditamos nas garantias. A violência tem 
continuado, a opressão, a destruição do património tem aumentado. A matança continua 
até mesmo enquanto estamos aqui sentados. Na realidade, a situação tem piorado». E 
continuou: «Está a desapontar a comunidade internacional, o povo de Timor-Leste e a 
Indonésia»50. Wiranto respondeu que tudo se resolveria a bem; o exército compreendia o 
povo timorense. A sua resposta foi então interrompida por uma chamada telefónica de um 
telemóvel para os embaixadores. Era da sede da onu em Díli. Os esforços para evacuar 
para Darwin alguns funcionários dispensados tinham sido interrompidos porque a sede 
estava novamente cercada pelas milícias armadas de armas e granadas, tentando invadir a 
sede. Adjaba pediu a Wiranto uma explicação. Indicando que possuía o seu próprio 
telefone, o general disse que se informaria da «verdadeira situação» através do seu 
«indisciplinado comandante» em Timor-Leste. Insistiu que tinha conhecimento deste tipo 
de notícias e rumores, mas quando pretendia confirmá-los descobria que eram contrários 
aos factos. Evidentemente, o seu oficial insubordinado estava seguro da exactidão do 
parecer de Wiranto. O general respondeu: «Não existem problemas, a situação está 
calma». Wiranto terminou o encontro com um convite aos embaixadores. Recentemente, 
ele tinha supervisionado os planos de um novo campo de golfe perto de Jacarta. 
«Gostariam de jogar uma partida de golfe comigo um destes dias»51. 
Com tão firmes refutações e tão clamorosas recusas da necessidade de uma força de 
manutenção da paz, foi uma surpresa quando o Presidente Habibie anunciou numa 



comunicação televisiva, a 12 de Setembro, que o Governo indonésio tinha concordado 
com a entrada de uma força de manutenção da paz em Timor-Leste. Enquanto vários 
generais dirigentes expressavam calmamente a sua oposição, representantes militares no 
parlamento exigiam vetar a composição de qualquer força de manutenção da paz. Em 
vão. Em Nova Iorque, o ministro dos Negócios Estrangeiros, Alatas, admitiu: «Não 
estamos a impor quaisquer condições, por isso cabe às Nações Unidas organizar a 
composição». 
Nove dias depois, a 21 de Setembro, desembarcaram em Díli as primeiras tropas de uma 
força liderada por australianos, composta de soldados provenientes de muitos países, 
incluindo o Sudeste Asiático. Um total de dois mil e trezentos que faziam parte de uma 
força composta por oito mil. Os restantes seguiram por mar nos dias seguintes. 
Para muitos timorenses, isto era muito pouco, muito tarde. Os paramilitares já tinham 
destruído o seu país, morto milhares e levado um quarto da população para a Indonésia. 
Um sacerdote leste-timorense, padre Jovito Rego, afirmou que finalmente a paz poderia 
estar a caminho. «Há muito tempo que estamos à espera destas tropas. Precisávamos 
delas durante as eleições, mas agora é tarde de mais». 
A tarefa da força de manutenção da paz era enorme. Depois de Díli estar segura, 
estabeleceram corredores para proporcionar comida e segurança aos acampamentos de 
leste-timorenses espalhados por todo o território montanhoso, cada um deles tendo 
milhares de pessoas que foram perseguidas por paramilitares que continuavam as suas 
matanças em Díli. Num ataque particularmente brutal, o correspondente do Financial 
Times de Jacarta, Sander Thoenes, foi assassinado. 
Com o exército indonésio a ceder oficialmente a responsabilidade à força da onu, a 27 de 
Setembro os paramilitares retiraram em grande número, juntando-se aos grupos de 
milícias que já estavam concentrados em campos situados no lado indonésio da fronteira. 
A partir destas bases, eles pretendiam continuar a sua campanha de intimidação e 
sequestros através de incursões pela fronteira. No início de Outubro, duzentos mil leste-
timorenses permaneciam em campos controlados por paramilitares em Timor Ocidental. 
 
Sanções 
Poderá ter sido «muito pouco, muito tarde», mas em última análise o Governo indonésio 
e as forças armadas tinham de aceitar a entrada de uma força de manutenção da paz. 
Porque é que a Indonésia o fez, quando durante tanto tempo recusou determinadamente 
aceitar qualquer intervenção? Porquê, quando dois dias antes de o aceitarem, eles tinham 
avisado a comunidade internacional para não «lançar ultimatos». Porquê, quando tinham 
estado tão decididos a destruir a possibilidade de independência através da campanha 
paramilitar? Em resumo, porquê o volta-face? 
À medida que a pressão para a entrada de uma força de manutenção da paz aumentava, o 
Governo dos Estados Unidos executou uma política que já tinha utilizado antes em várias 
ocasiões no que diz respeito a Timor-Leste. Depois do massacre de Santa Cruz tinha 
suspendido o treino militar. A 9 de Setembro, depois da declaração de Alatas sobre os 
«ultimatos», os Estados Unidos reintroduziram-na e estenderam-na a todos os «laços 
militares». Se a situação não melhorasse, Washington suspenderia todas as vendas de 
armas. O que fez pouco tempo depois, seguido da União Europeia e – de forma tardia – 
do Governo britânico a 11 de Stembro. 



A decisão dos Estados Unidos foi alarmante para as Forças Armadas, mas esta já tinha 
sido tomada antes, e a maior parte dos oficiais superiores do exército pensavam que 
poderiam viver com ela durante alguns meses. Quando a campanha terminasse, e Timor-
Leste tivesse sido conservado, a imagem da Indonésia poderia ser novamente melhorada 
e os fornecimentos de armas seriam retomados. 
No entanto, as sanções económicas eram um outro problema. Em várias ocasiões 
anteriores ao referendo, o Governo norte-americano tinha exigido ao seu homólogo 
indonésio que garantisse a segurança adequada ao referendo e mantivesse os 
paramilitares sob controlo. A 13 de Agosto, por exemplo, a secretária de Estado, 
Madeleine Albright, afirmou que «o regresso da violência a Timor-Leste seria uma 
tragédia desnecessária e lançaria sérias dúvidas sobre a vocação dramática da própria 
Indonésia»52. Vários dias depois, Bill Clinton escreveu uma carta pessoal a Habibie, 
pedindo um referendo livre e justo, ao mesmo tempo que avisava que «poderia haver 
consequências nas relações internacionais caso houvesse violência». Segundo oficiais 
americanos, a carta continha a ameaça implícita de que a ajuda e os empréstimos 
internacionais poderiam ser suspendidos se os paramilitares não fossem controlados e se 
o resultado do referendo não fosse respeitado. Com a situação em Timor-Leste a 
deteriorar-se rapidamente, James Wolfensohn, presidente do Banco Mundial, informou 
Habibie: «Para que a comunidade internacional possa continuar a dar o seu total apoio, é 
crucial que actue rapidamente para repor a ordem e que o seu governo sustente o 
compromisso público de honrar o resultado do referendo»53. Reforçando esta ideia, 
decidiu reter um empréstimo de seiscentos milhões de dólares negociado no princípio do 
ano. Foram também alegadas irregularidades bancárias, mas a escolha do momento certo 
marcou a posição. Nesta altura, o Fundo Monetário Internacional declarou que suspendia 
uma planeada missão económica para a Indonésia, que era um pré-requisito para 
aprovação da próxima tranche de quatrocentos e cinquenta milhões de dólares do fmi. 
Clinton afirmou numa conferência na Casa Branca: «Se a Indonésia não acabar com a 
violência, deve solicitar a comunidade internacional para auxiliá-la na restauração da 
segurança». E continuou, dizendo: «Seria uma pena se a recuperação da Indonésia 
entrasse em colapso por causa disto, mas de uma forma ou de outra é o que irá acontecer 
se não resolverem a situação, porque existirá um sentimento público esmagador para 
suspender a cooperação económica internacional»54. O embaixador dos Estados Unidos 
nas Nações Unidas, Richard Holbrooke, foi tão directo quanto o Presidente: «Se os 
militares indonésios ajudarem e se tornarem cúmplices das chamadas milícias – que, na 
minha opinião, são na realidade um prolongamento dos militares da Indonésia e um 
monstruoso grupo de arruaceiros que fazem coisas monstruosas –, se se envolverem em 
alguma prática ofensiva e não cooperarem, estão certamente a provocar sérios 
problemas»55. No dia anterior à autorização da entrada de uma força de manutenção da 
paz em Timor-Leste dada por Habibie, Clinton reiterou estes pontos durante uma 
conferência da apec na Nova Zelândia, salientando que Timor-Leste teria a sua 
independência. 
Para a Indonésia, e em particular para muitos membros das suas elites militares e 
políticas, a ameaça de sanções económicas parecia neste momento muito real. Em 
meados de Agosto, a economia indonésia estava ainda em crise, mantendo as 
características que resumimos anteriormente. O mais importante é que necessitava de 
setenta e oito biliões de dólares para reestruturar os seus bancos. Algum deste dinheiro 



estava para surgir do fmi e de outras instituições, integradas no Grupo Consultivo da 
Indonésia, mas ainda não era o suficiente. Qualquer ameaça de atraso ou cancelamento 
seria desastrosa, uma vez que uma reestruturação bancária bem sucedida era uma 
condição para o contínuo investimento a longo prazo, tão essencial para a recuperação da 
Indonésia. Além disso, isto afectaria em particular a elite de Jacarta, consideravelmente 
dependente dos empréstimos. 
Foi o conjunto de jogadas para suspender as vendas de armas, associado à ameaça de 
sanções económicas específicas, dirigidas à reestruturação bancária e às dívidas dos 
grandes grupos, que em última análise parece ter persuadido Habibie, o seu gabinete e a 
maioria das principais personalidades militares a aceitarem a entrada da força de 
manutenção da paz. 
O Governo indonésio e as forças armadas estavam sem dúvida atordoados com a 
amplitude e a força das denúncias dos seus actos em Timor-Leste. Os principais governos 
mundiais tinham condescendido com a invasão e a ocupação, e subsequentemente 
reproduziram as versões indonésias de acontecimentos em Timor-Leste. Investiram em 
conjunto com os militares na exploração das matérias-primas do território, e 
proporcionaram um abundante fornecimento de armas, algumas delas usadas em Timor-
Leste. Eles até treinaram os comandantes das tropas de elite envolvidas nas campanhas 
em Timor-Leste. O Governo britânico, por exemplo, tem sido um importante fornecedor 
de armas, de aviões Hawk, de tanques Scorpion, de canhões de água Tactica e treino 
militar. Apesar da proibição das vendas de armas, a Indonésia recebeu três aviões a jacto 
Hawk exactamente quando os paramilitares levavam a cabo algumas das suas piores 
atrocidades. 
O principal erro dos militares indonésios foi o de subestimar seriamente as mudanças que 
têm ocorrido a nível internacional durante a década de 90, e como estas têm afectado as 
percepções tanto de Timor-Leste como da ocupação indonésia. Desde o massacre de 
Santa Cruz que o apoio a Timor-Leste tem aumentado dramaticamente em muitos países, 
mais notavelmente nos Estados Unidos e na Austrália. A atribuição do Prémio Nobel em 
1996 marcou o reconhecimento da comunidade internacional disto mesmo. Nos últimos 
anos, o conhecimento crescente de que a Indonésia tem usado armas fornecidas por 
governos ocidentais tornou-se um embaraço para muitos deles, alguns dos quais têm sido 
cada vez mais críticos das violações dos direitos humanos em Timor-Leste. Numa era 
pós-Kosovo, a Indonésia também pareceu relutante em aceitar que existem limites sobre 
até que ponto um governo pode brutalmente subverter o resultado de um referendo 
acordado internacionalmente, observado pela imprensa mundial, sem incorrer em sanções 
para modificar radicalmente as suas acções56. 
Em Setembro último, foram organizadas manifestações contra a Austrália, outrora 
apoiante da Indonésia, e líderes islâmicos exigiram uma guerra santa contra a sua vizinha, 
condenando o papel da Austrália na condução de uma «invasão do território indonésio». 
Na Indonésia, uma recusa em admitir que os paramilitares em Timor-Leste têm sido 
apoiados pelo exército persiste, isto apesar da recente publicação de fitas magnéticas e de 
documentos que fornecem provas incriminatórias do seu conluio diário. O governo 
continua a não cooperar com as investigações dos direitos humanos sobre as brutalidades 
dos militares e dos paramilitares, tal como foi proposto pela Comissão dos Direitos 
Humanos da onu. No período que antecedeu a eleição do Presidente indonésio, a 20 de 
Outubro, Timor-Leste continuou a ser uma questão que cada facção militar e política 



usou uma contra a outra nos obscuros jogos políticos anteriores à formação do novo 
governo. Os generais usaram-na para salientar os perigos dos movimentos separatistas 
indonésios em zonas como Irian e Aceh. Os políticos usaram-na contra Habibie, 
defendendo que ele tinha desacreditado a nação ao «permitir» que Timor-Leste 
abandonasse a República. As facções do exército usaram-na para mostrar o quanto o 
exército é necessário para estabelecer a ordem. Apesar da decisão tomada pelo mpr a 19 
de Outubro de ratificar a independência de Timor-Leste, e a promessa do recém-eleito 
Presidente indonésio, Abdurrahman Wahid, de respeitar esta decisão, Timor-Leste 
permanecerá em risco. Pode ser desestabilizado por incursões paramilitares provenientes 
de Timor Ocidental, sujeito à perseguição económica, e criticado em fóruns regionais e 
internacionais pela Indonésia à medida que emerge como um Estado independente. 
Porém esta emergência, ainda que difícil, é agora inevitável. 
Sem dúvida, Timor-Leste já não é «esquecido» nem «oculto». No entanto, pagou um 
preço terrível pela sua liberdade. 
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