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Prólogo 
No Outono de 1975, esteve na minha Universidade de Cornell, durante uma visita aos 
Estados Unidos, uma grande delegação indonésia, dirigida pelos generais Ali Murtopo e 
Benny Murdani, cujo propósito era responder às críticas crescentes contra as violações de 
direitos humanos do regime de Suharto. Entre os delegados estava um sino-indonésio, 
agente dos serviços secretos indonésios, Liem Bian-Kie (Jusuf Wanandi), que eu 
conhecera em Jacarta nos anos 60, quando éramos ambos estudantes. Como corriam 
rumores insistentes sobre um ataque indonésio a Timor-Leste, na sequência da vitória da 
fretilin sobre a udt, depois de uma curta «guerra civil» em Agosto desse ano, perguntei a 
Liem o que se ia passar. Respondeu-me com um sorriso: «Não te preocupes. Em poucas 
semanas está tudo resolvido». Percebi a razão da sua confiança. Como podiam seiscentos 
mil timorenses, em maioria analfabetos, prevalecer contra o poder militar de uma nação 
de cento e setenta e cinco milhões de pessoas? Além disso, como me disse mais tarde, «o 
tempo está do nosso lado». 
E assim parecia durante mais de uma década depois da invasão indonésia de 7 de 
Dezembro de 1975. Os sinais de preocupação internacional desapareceram rapidamente. 
Graças às maquinações de Daniel Moynihan, representante dos Estados Unidos nas 
Nações Unidas, entre outros, a questão de Timor-Leste não tardou a ser removida da 
parte activa da agenda das Nações Unidas. A expectativa internacional era que, mais 
tarde ou mais cedo, a resistência dos timorenses orientais seria destruída e o mundo 
aceitaria a absorção da antiga colónia portuguesa pela Indonésia, como aceitara, duas 
décadas antes, a integração de Goa na Índia de Nehru. 
Há duas questões que há muito me interessam: quando e por que razão o tempo se passou 
do lado indonésio para o dos timorenses? Esta análise procura esboçar uma resposta 
preliminar a essas questões, que envolvem, desde logo, uma interacção complexa entre os 
acontecimentos na Indonésia e Timor-Leste propriamente ditos e, por outro lado, 
mudanças completamente independentes na política internacional. 
 
A mudança do tempo 
Para mim, é claro que o tempo começou a mudar de lado quando Portugal foi admitido na 
Comunidade Europeia. Até essa altura, as principais potências europeias, por cortesia, 
tinham mostrado um certo respeito pela posição de Portugal como responsável pela 
descolonização de Timor; nesse sentido, nunca reconheceram de jure a sangrenta 
anexação de Suharto. Mas essas mesmas potências, a começar pela Grã-Bretanha, 



vendiam quantidades enormes de armas sofisticadas à Indonésia, e a maioria tinha 
investimentos substanciais nesse país. Tratava-se de saber por quanto tempo 
continuariam a ter essa cortesia. Os diplomatas indonésios trabalhavam energicamente 
para encurtar esse período. Mas, a partir do momento em que Portugal passou a pertencer 
à Comunidade Europeia, estava em posição de recorrer à regra da unanimidade para vetar 
permanentemente qualquer aceitação europeia da legalidade da anexação. Paralelamente, 
a mudança política em Portugal tornava o recurso ao veto muito provável. Um período de 
indiferença quanto ao destino de Timor-Leste foi seguido por um movimento de 
consciência perante o vergonhoso abandono da pequena colónia em meados dos anos 70. 
Esse movimento acabou por se tornar transversal na opinião pública portuguesa, da 
esquerda à direita. Aumentou a pressão pública sobre os governos portugueses para 
«fazerem qualquer coisa séria», agora que Portugal pertencia à poderosa Comunidade. 
Com esta mudança, Jacarta perdeu qualquer esperança de ganhar o que Nehru alcançara 
nos anos 60. Até ao fim, nenhum Estado relevante, com excepção da Austrália, aceitou a 
posição da Indonésia quanto à legalidade da sua ocupação de Timor-Leste. 
Dois anos mais tarde, a evolução interna da Indonésia começou a mover-se numa 
direcção paralela. Na Primavera de 1988, o Presidente Suharto afastou o general Benny 
Murdani da chefia das Forças Armadas e pôs no seu lugar um dos seus antigos ajudantes-
de-campo, o general Try Sutrisno. Durante uma década, Murdani fora o segundo homem 
mais poderoso da Indonésia e controlara Timor-Leste com mão de ferro, quase como se 
fosse um feudo privativo. O seu poder dependia do domínio sobre os serviços secretos 
militares (antes de se tornar Chefe de Estado-Maior nunca comandara uma unidade acima 
de batalhão), e Suharto procedeu ao desmantelamento dessa rede, conhecida por bais 
(Serviço de Informações Estratégicas). O bais foi amputado e rebaptizado bia. Nesse 
processo, foi extinta a Direcção Especial do bais para Timor-Leste, responsável pela 
execução da política indonésia no território. Essa extinção coincide com a ascensão de 
Prabowo, o cunhado de Suharto que passara a maior parte da sua carreira em Timor-Leste 
como membro das Forças Especiais – Kopassus, as brutais forças paraquedistas de elite 
do Exército indonésio. A partir dessa data, começou a fazer-se sentir na política 
timorense a influência de Prabowo e do Kopassus. Ao mesmo tempo, Suharto continuou 
a nomear antigos ajudantes-de-campo para posições chave nas Forças Armadas, 
provocando divisões internas entre os militares. Um homem de mão de Murdani queixou-
se, sarcasticamente, em público, da ascensão dos militares «joko pingit» (na cultura 
javanesa tradicional, as raparigas da classe alta eram fechadas em casa [pingit] pelos pais, 
depois da menstruação. Substituir as raparigas pela palavra «joko», que significa rapaz, 
era particularmente insultuoso). 
Em qualquer caso, por razões ainda pouco claras, um ano depois da queda de Murdani, 
Suharto resolveu adoptar uma linha mais moderada em Timor-Leste. Rudolf Warouw, 
um comandante competente e honesto, que não pertencia ao Kopassus, foi enviado para 
Díli, com ordens para conquistar a inteligência e o coração das populações locais e pôr 
fim aos abusos dos militares – e tentou cumprir as suas instruções com empenho. Muitos 
militares de nível inferior foram punidos ou transferidos e começaram a ser autorizadas 
visitas de estrangeiros a Timor-Leste. 
O tempo começou a andar mais depressa no ano histórico de 1989. Em Outubro, o Papa 
João Paulo ii fez a sua decisiva visita a Timor-Leste e, um mês depois, caía o muro de 
Berlim, antecipando a queda da União Soviética e o fim da Guerra Fria. Nos Estados 



Unidos, um homem forte da direita, Ronald Reagan, foi substituído por um dirigente mais 
fraco, George Bush. Retrospectivamente, pode dizer-se que os dias de Suharto, uma 
criatura americana da Guerra Fria, estavam contados. 
 
As mudanças na Indonésia e em Timor-Leste 
Chegados a este ponto, convém analisar, separadamente, as mudanças internacionais e os 
acontecimentos em Timor-Leste e na Indonésia, sem esquecer como estavam 
intimamente ligados. 
Do colapso da União Soviética resultaram mais de uma dúzia de novos Estados, a 
primeira vez desde o pós-II Guerra Mundial que o sistema internacional aceitou e apoiou 
a entrada de Estados separatistas nas Nações Unidas. Na medida em que pelo menos os 
Estados Bálticos se consideravam a si próprios «colonizados» e «anexados», a sua 
entrada nas Nações Unidas representava um poderoso precedente favorável a Timor-
Leste. 
Em 1990, Saddam Hussein cometeu o erro de anexar demasiado tarde o Koweit (a União 
Soviética já não o podia proteger) e, em Janeiro de 1991, começou a Guerra do Golfo, 
travada oficialmente porque a anexação não era considerada admissível pelo direito 
internacional, nem pela opinião pública internacional. Um mês depois, o Koweit estava 
«libertado». Em Maio de 1991, o regime brutal de Mengistu Mariam caiu, face aos 
brilhantes sucessos militares do movimento da resistência eritreia, e o império etíope 
acabou por se desintegrar. A antiga colónia italiana da Eritreia tornara-se, depois da II 
Guerra Mundial, num território sob mandato das Nações Unidas, antes do Ocidente, 
cinicamente, a ter entregue ao imperador Hailé Sélassié, em 1952, para uma anexação ao 
estilo de Timor-Leste. Em 1993, a Eritreia estava nas Nações Unidas. 
Os paralelismos entre as situações da Estónia, da Lituânia e da Letónia e a de Timor-
Leste eram patentes, e começaram a ter consequências internacionais. Por exemplo, nos 
Estados Unidos, os políticos que tinham limitado o seu interesse aos problemas da 
«fome» e da «violação dos direitos humanos» em Timor-Leste passaram a falar, 
abertamente, do direito de autodeterminação. (Os acontecimentos na Indonésia e em 
Timor-Leste, em especial o massacre de Santa Cruz, em Novembro de 1991, foram 
decisivos para essa mudança). 
Em 1992, a pressão externa forçou a Indonésia a aceitar conversações bilaterais com 
Portugal sob a égide das Nações Unidas, enquanto o Congresso dos Estados Unidos 
proibia a continuação dos programas norte-americanos de treino dos militares indonésios. 
Tudo culminou na grande ironia de 1996: o bispo Carlos Ximenes Belo e José Ramos 
Horta – que durante anos fora ignorado internacionalmente – receberam ambos o Prémio 
Nobel da Paz, enquanto Ali Alatas, o competentíssimo ministro dos Negócios 
Estrangeiros indonésio, e um possível Secretário-Geral das Nações Unidas, mais não 
podia fazer do que ranger os dentes nas páginas interiores. Se 1986 foi o ano em que o 
tempo começou a mover-se, em 1996 passou-se, decisivamente, para o lado de Timor-
Leste. 
Entretanto, na Indonésia e em Timor-Leste a situação degradava-se rapidamente, do 
ponto de vista do regime de Suharto. Os generais tinham esquecido – ou nunca 
aprenderam – as lições da longa luta pela independência da Indonésia contra o 
colonialismo holandês. No século xx, o colonialismo deixou de poder justificar-se pelo 
direito de conquista e passou a exigir como forma de legitimação, por mais hipócrita que 



fosse, a «ajuda» aos pobres nativos, promovendo o desenvolvimento económico e a 
educação. Em 1900, depois de quase trezentos anos de pirataria nas Índias, o regime 
imperial holandês começou, subitamente, a fazer escolas e a construir estradas, sistemas 
de irrigação, fábricas, hospitais e plantações modernas. A urbanização cresceu 
rapidamente e surgiram os meios de comunicação de massa modernos, a par do 
automóvel e do avião. O resultado foi a construção de uma nova sociedade e de novas 
forças sociais, que estão na origem do nacionalismo e puseram fim, em meio século, ao 
domínio holandês. 
O mesmo se passou em Timor-Leste, a um ritmo ainda mais acelerado. Em 1991, a 
pequena cidade de Díli já tinha mais de cem mil habitantes, enquanto milhares de jovens 
timorenses orientais tinham completado o ensino primário e secundário. Aprenderam a 
língua indonésia, através da qual podiam estabelecer contacto com os grupos indonésios 
de oposição ao regime de Suharto, e adquiriram acesso linguístico ao mundo moderno em 
geral. As estradas construídas para fins militares tornaram possível o movimento rápido 
dos jovens timorenses, que passaram a conhecer-se para lá das divisões tradicionais das 
filiações tribais e das culturas locais – exactamente o que criara o movimento nacionalista 
indonésio nos anos 20. O pequeno grupo sobrevivente de guerrilhas, dirigido por Xanana 
Gusmão, na defensiva desde o princípio da década de 80, depressa compreendeu que a 
verdadeira luta política, nos anos 90, se tinha transferido para os jovens 
«indonesianizados» das cidades, que iam fornecer a massa de jovens nacionalistas de que 
precisava a luta pela independência. Ao mesmo tempo, o prestígio dos sobreviventes da 
guerrilha garantiu a lealdade desses jovens ao próprio dirigente lendário da guerrilha. 
Desse modo, o esforço principal da guerrilha deslocou-se do campo para as cidades. 
Essa mudança decisiva dos anos 80 não foi notada pelos militares indonésios, que 
acreditavam que a submissão de Timor-Leste estava, finalmente, perto de ser alcançada, 
até à visita do Papa João Paulo ii a Díli, em Outubro de 1989. De facto, permitir a visita 
do Papa só era concebível no quadro da nova «política moderada». Os responsáveis 
políticos em Jacarta tinham sido convencidos pelo Núncio Papal de que o Papado nunca 
faria nada que pudesse pôr em perigo a pequena, mas influente, minoria católica na 
Indonésia (deve notar-se que Murdani e muitos dos seus principais colaboradores nos 
serviços secretos eram filhos da Igreja). Para seu horror e espanto, o Papa foi recebido 
por mais de cem mil pessoas, que viram na sua chegada o primeiro sinal de que os 
principais dirigentes internacionais estavam a começar a preocupar-se com Timor-Leste. 
Em consequência, em 1990-1991, estalou uma luta oculta sobre o que fazer. Warouw 
continou a sua política moderada e trabalhou bem com o corajoso governador civil, 
Mário Carrascalão; mas a mafia militar local jogava contra ele, bem como a camarilha 
dos coronéis e majores do Kopassus e a sua rede de informadores e deliquentes 
timorenses. 
A crise chegou em Novembro de 1991, com o massacre de Santa Cruz, claramente 
organizado pela gente de Prabowo, sem conhecimento de Warouw e com a intenção de o 
expulsar. (A escolha do momento foi espectacular. O massacre ocorreu justamente 
quando o representante da Comissão de Direitos Humanos das Nações Unidas estava em 
Díli para conversações com Warouw, Carrascalão e o bispo Belo). Infelizmente para 
Suharto, a política de Warouw também tinha permitido a entrada de um corajoso 
jornalista britânico, que filmou parte do massacre e conseguiu passar o vídeo para fora do 
país. O filme foi transmitido pelos meios de comunicação internacionais e trouxe provas 



visuais indesmentíveis da brutalidade militar indonésia. Se poucos ligaram aos duzentos 
mil timorenses que morreram de causas não naturais entre 1977 e 1980, milhões de 
pessoas indignaram-se, em 1991, face à morte violenta de pouco mais de duzentos. 
Suharto reagiu ao escândalo internacional, demitindo Warouw, bem como o seu superior 
imediato, o general Panjaitan (um protegido de Murdani) e mandou fazer um «inquérito» 
hipócrita. Mais tarde, foi igualmente forçado a criar uma Comissão de Direitos Humanos 
indonésia, que demonstrou ser muito mais corajosa do que alguém, incluindo Suharto, 
tinha imaginado. 
O ano de 1992 marcou uma viragem crucial para a Indonésia e Timor-Leste. Foi nesse 
ano que as contradições internas sobre a política do regime se tornaram claramente 
visíveis. Para substitiur Warouw, Suharto (neste caso submetendo-se à hierarquia militar) 
enviou o general Theo Syafei, um protestante, apesar do seu apelido muçulmano, e um 
operacional duro, mas que não pertencia ao Kopassus, nem era um torcionário, nem 
membro dos serviços secretos. Pouco depois, ocorreu o episódio do Lusitânia, um 
pequeno navio fretado por contestatários estrangeiros, sobretudo portugueses, que 
partiram da Austrália para atracar no porto de Díli. O regime de Suharto tomou medidas 
extraordinárias, e bem sucedidas, para impedir o Lusitânia de cumprir a sua missão. Mas 
o mais revelador foi a declaração franca de Syafei, que disse que se o Lusitânia 
conseguisse atracar se calhar tinha cem mil pessoas a recebê-lo, com consequências 
imprevisíveis. Foi o primeiro sinal oficial de que o regime reconhecia ter perdido a 
batalha pela inteligência e pelo coração exactamente daqueles jovens que tinha 
«urbanizado» e educado nas escolas de língua indonésia. Por isso, quando Xanana foi, 
finalmente, capturado pelos militares, em Novembro de 1991, não podia ser 
sumariamente executado, como acontecera com Nicolau Lobato, seu predecessor como 
chefe da guerrilha. Teve de ser julgado, com a presença de representantes estrangeiros, e 
não podia ser condenado à morte. Tal como Sukarno, capturado pelos holandeses em 
Dezembro de 1948, também não podia ser executado e que, em pouco mais de um ano, 
sairia da prisão para se tornar o primeiro presidente da Indonésia independente. 
Por outro lado, em 1992, terminou o mandato de Mário Carrascalão, que foi substituído 
como governador por Abílio Soares, um integracionista da linha dura e íntimo de 
Prabowo. Sob a sua égide surgiram, a partir de 1995, as primeiras «milícias», que mais 
tarde se tornaram notórias, embora nessa altura fossem conhecidas por «ninjas»: 
timorenses encapuçados, informadores e assassinos, recrutados para aterrorizar a 
resistência urbana. 
Pode dizer-se que 1993 foi o ano em que o colonialismo indonésio viu o seu fim. Nesse 
ano, o já reformado general Murdani publicou as suas memórias, que apresentavam uma 
longa lista dos seus «brilhantes sucessos». Mas Timor-Leste, que controlara pessoalmente 
durante uma década, não constava dessa lista. Havia um capítulo sobre o território que só 
se referia a 1975-1976 e se resumia a um ataque a «superiores» não nomeados, tidos 
como responsáveis pela enorme e sangrenta confusão que caracterizou o princípio da 
invasão. Os dezassete anos seguintes eram passados em silêncio. Não tardou que Ali 
Alatas começasse a falar publicamente de Timor-Leste como «uma pedra no sapato», e 
Suharto sobre a colónia como «uma borbulha na cara» – ambos sinais indesmentíveis de 
um colonialismo moribundo. 
Entretanto, as acções dos estudantes timorenses das universidades de Java e Bali 
tornavam-se cada vez mais ousadas, culminando com a ocupação espectacular da entrada 



da embaixada norte-americana, em Novembro de 1995, quando o Presidente Clinton 
chegou a Jacarta para a cimeira anual da apec – um espantoso golpe de relações públicas, 
que mereceu a maior admiração dos ainda tímidos grupos estudantis da oposição 
indonésia. Tudo se invertera. Em 1975, Suharto levara a guerra a Díli; vinte anos depois, 
os jovens timorenses trouxeram a guerra de volta para Jacarta. Suharto demitiu o general 
Hendropriyono, comandante territorial de Jacarta, e começou a circular uma anedota na 
Indonésia, em que se dizia que só os timorenses eram capazes de correr com generais. 
A ousadia da juventude de Timor-Leste, formada nas escolas indonésias e falando a sua 
língua, aumentou com a generalização do uso do e-mail, a partir de 1994. As 
comunicações electrónicas tornaram possível a transmissão maciça e instantânea de 
informação sobre Timor-Leste para o exterior. Pode dizer-se, de facto, que enquanto nos 
primeiros vinte anos de ocupação os indonésios controlaram os fluxos de informação em 
e sobre Timor-Leste, desde 1995 perderam esse controlo. 
 
A luta final 
Para tentar explicar como e por que razão o empreendimento colonial da Indonésia entrou 
em colapso vale a pena analisar os seus dois últimos anos. 
O factor central foi, certamente, a crise económica asiática, que atingiu a Indonésia em 
Agosto-Setembro de 1997 e a afectou mais severamente do que qualquer outro país. Num 
curto intervalo, a moeda perdeu 75 por cento do seu valor, milhares de empresas foram à 
falência, e milhões de pessoas ficaram sem trabalho. No fim desse ano, era claro que a 
ditadura de Suharto, tão orgulhosa dos seus êxitos económicos, estava a chegar ao fim. O 
colapso económico significava, nomeadamente, que a Indonésia já não tinha dinheiro 
para gastar no tão propalado «desenvolvimento» de Timor-Leste. 
Suharto caiu em Maio de 1998, na sequência de manifestações de massa estudantis e de 
tumultos populares. Um dos aspectos mais instrutivos e importantes da sua queda foi que 
os tão temidos militares se revelaram demasiado divididos e inseguros, quer para o 
manter no poder, quer para eles próprios tomarem o poder. Assim, a sucessão de Suharto 
foi assegurada pelo seu vice-presidente civil, Burhanuddin Habibie, enquanto a luta 
aberta entre a clique de Prabowo e do Kopassus e os militares que apoiavam o Chefe de 
Estado-Maior, general Wiranto, levou à demissão de Prabowo do Exército e ao 
julgamento pelos tribunais militares de alguns dos seus mais próximos colaboradores, 
acusados de rapto e tortura de militantes estudantis. (Uma prova interessante da 
perturbação no Exército foi o facto do general Faisal Tanjung, Chefe de Estado-Maior na 
altura dos raptos, ter respondido, quando lhe perguntaram por que não os tinha impedido, 
que «não estava autorizado a entrar» no Quartel-General do Kopassus!). Ao mesmo 
tempo, o cauteloso Wiranto sentiu-se incapaz de agir contra os poderosos grupos do 
Kopassus em Timor-Leste, que controlavam o território e a política timorense da 
Indonésia, pelo menos desde 1995. 
A repulsa popular contra a ditadura de Suharto não deixou ao seu fraco sucessor outra 
alternativa senão aceitar a liberdade de imprensa, pela primeira vez na Indonésia desde o 
fim dos anos 50. O resultado foi uma torrente de relatos sobre a repressão e as 
atrocidades militares no Aceh, no Irian e em Timor-Leste, entre outros. A imagem do 
Exército, em particular, ficou arrasada, ao ponto do general Wiranto ser forçado a tomar 
uma iniciativa sem precedentes na história moderna da Indonésia: pediu publicamente 
desculpas ao povo do Aceh pelo comportamento atroz dos militares. Também era um 



sinal dos novos tempos o facto do ministro da Informação de Habibie, general Yunus 
Yosfiah, famoso por ter executado Nicolau Lobato, não só ter rapidamente desmantelado 
os mecanismos legais de controlo dos meios de comunicação de massa, como ter mudado 
de nome para escapar ao seu passado timorense. 
Em Timor-Leste, a queda de Suharto foi recebida com júbilo. No novo clima de abertura 
da presidência de Habibie, os estudantes multiplicaram os seminários e as manifestações. 
As acções hostis contra os comerciantes indonésios imigrados, em maioria vindos das 
Celebes, que já tinham começado em 1996, aumentaram significativamente, incluindo a 
intimidação, violência física e incêndio das lojas, das bancadas nos mercados e outras 
propriedades. Em Setembro e Outubro, dezenas de milhares de imigrantes indonésios 
fizeram as malas e saíram da colónia. Outros colonos não timorenses e funcionários 
públicos passaram a estar sob uma intensa pressão para «voltarem para casa», acentuada 
pelas incertezas do período posterior à deposição de Suharto. 
Entretanto, os recursos militares estavam a ser postos à prova e o moral do Exército 
decaía com a emergência da resistência violenta no Aceh, o crescente militantismo 
nacionalista no Irian, e a torrente incessante de má publicidade na imprensa nacional. 
Publicamente, os chefes militares declararam estar a evacuar um número substancial de 
tropas de Timor-Leste, mas à medida que a situação no território se deteriorava, do ponto 
de vista de Jacarta, outras forças tomavam o seu lugar, sem alarde. Ainda mais 
importante, no Outono de 1998, homens do Kopassus que controlavam Timor-Leste, 
juntamente com os altos funcionários timorenses colaboracionistas, começaram a 
expandir a organização das chamadas milícias pró-indonésias. 
Em princípios de Janeiro de 1999, a Austrália, o único Estado relevante que reconhecera 
a legalidade da anexação indonésia de Timor-Leste, anunciou a revogação dessa decisão. 
O tempo estava a esgotar-se, e parece que essa constatação levou o Presidente Habibie a 
fazer, no fim do mês, o histórico anúncio de que os timorenses orientais poderiam 
escolher numa consulta sobre se queriam ficar na Indonésia ou tornar-se independentes. 
Na mesma altura, o estatuto e o tratamento de Xanana Gusmão deixou de ser o de 
«criminoso condenado» e passou a ser o de «parceiro negocial», segundo um padrão bem 
conhecido nos processos de descolonização no Terceiro Mundo. 
O anúncio de Habibie, e mais ainda a escolha do momento, apanhou desprevenidos os 
militares indonésios. Não havia maneira de o inverter sem um golpe de Estado para depor 
o presidente, mas as circunstâncias impediam essa possibilidade. Seria um acto 
intolerável para a opinião pública indonésia e para as instituições financeiras 
internacionais, cuja assistência era essencial para superar a crise económica. Por outro 
lado, demasiados oficiais ao mais alto nível tinham feito as suas carreiras em Timor-Leste 
e demasiados soldados indonésios tinham morrido no território para que o exército 
pudesse aceitar a perda da colónia. Dias depois do anúncio de Habibie, o general Zacky 
Anwar – antigo chefe da bia, com uma longa folha de serviços nas operações secretas 
contra a resistência timorense, que declarara em público jamais aceitar a independência 
de Timor-Leste – chegou discretamente a Díli para planear e organizar as contramedidas. 
Tinha ocorrido a um certo número de oficiais de alta patente que o anúncio de Habibie 
podia ter um lado positivo. Se fosse possível garantir uma vitória «pró-Indonésia» na 
consulta, as Nações Unidas e todas as principais potências teriam de reconhecer, 
definitivamente, a integração legal de Timor-Leste na Indonésia, que o regime de Suharto 
não conseguira impor durante todo o período a partir de 1975. Existiam precedentes: nos 



anos 60, as Nações Unidas tinham aceite a integração do Irian Ocidental na Indonésia, na 
sequência de um voto afirmativo dos dirigentes locais, que tinham sido aterrorizados ou 
subornados pelos serviços secretos das Operações Especiais do general Ali Murtopo. 
Desse modo, sob a direcção de Zacky Anwar, as milícias timorenses expandiram-se, 
obtiveram mais armas e mais dinheiro. Mais importante, foram autorizadas a cometer 
atrocidades. O objectivo era criar um clima de terror de modo a conseguir uma maioria 
pró-indonésia na consulta. Paralelamente, tentariam provocar uma resposta armada da 
resistência, que poderia ser apresentada como uma «guerra civil» iminente, a menos que 
a consulta fosse cancelada. Nos seis meses seguintes, as milícias, dirigidas, detrás da 
cena, pelos militares e pelos polícias indonésios, lançaram uma campanha sistemática de 
intimidação. Os militares indonésios sabiam bem que a demografia política 
contemporânea de Timor-Leste significava que as áreas urbanas eram cruciais para o seu 
sucesso, e aí concentraram as milícias. Numa fase final, o poder das milícias foi 
reforçado com elementos vindos de fora. Cientes de que seria difícil apresentar na 
televisão nacional e internacional javaneses, com cabelos lisos, como apoiantes locais no 
meio de uma população com cabelos frisados, os militares importaram deliquentes 
profissionais (com cabelos frisados) do Irian Ocidental, bem como de Timor Ocidental. 
Mas a energia e determinação no terreno não foram inteiramente acompanhadas pelas 
chefias militares em Jacarta. Dois meses antes do referendum organizado pelas Nações 
Unidos ter lugar, uma fuga tornou conhecido um relatório do Ministério da Defesa, onde 
se declarava ser praticamente certa a derrota no referendum e se recomendava a 
preparação imediata de uma evacuação ordeira do pessoal civil e militar indonésios, a 
seguir ao referendum. Por outro lado, um grupo substancial de «optimistas» da linha dura 
continuava convencido de que podia obter 60 por cento de votos favoráveis à integração; 
e que mesmo uma divisão pela metade dos votos jogaria a favor do statu quo. Por outras 
palavras, 50 por cento dos votos não seriam suficientes para as Nações Unidas imporem o 
caminho para a independência. 
Entretanto, a resistência timorense fizera os seus próprios cálculos. Os dirigentes estavam 
confiantes de que a grande maioria da população do território se queria libertar da 
opressão e da exploração indonésia. Tudo dependia da garantia de que essa vontade 
pudesse ser largamente expressa no dia do referendum. A única maneira de obter essa 
garantia era convencer os militares indonésios – sobretudo os que estavam em Timor-
Leste – de que a campanha de intimidação tinha conseguido os seus fins. Nesse sentido, 
os dirigentes da resistência deram instruções para que as intimidações fossem 
passivamente aceites, por mais sérias que fossem as provocações. 
Nessa conjuntura, caiu do céu uma oportunidade, providenciada pelas primeiras eleições 
gerais livres na Indonésia desde 1955, que tiveram lugar em 6 de Junho. Nada enganaria 
melhor os militares indonésios do que uma larga participação timorense, uma vez que 
todos os partidos políticos nacionais que disputavam a eleição eram, ou pelo menos 
declaravam ser, a favor da continuidade de Timor-Leste na Indonésia. Um boicote dessas 
eleições seria um aviso perigoso a Zacky Anwar e aos seus associados. Os timorenses 
deviam agir como se fossem participantes voluntários nas eleições gerais indonésias. Na 
ocasião, os eleitores timorenses fizeram o que tinham de fazer. A participação foi elevada 
e 84 por cento dos votos distribuíram-se entre os dois partidos mais votados nas eleições 
nacionais. O Golkar, a máquina eleitoral de Suharto e de Habibie, à qual estava ligada a 
elite colaboracionista timorense, ganhou 49 por cento dos votos, uma percentagem mais 



elevada do que em qualquer outra província indonésia, excepto nas Celebes centrais e do 
sul, onde Habibie tinha a sua base de apoio principal. O Partido Nacionalista de 
Megawati Sukarnoputri ficou em segundo lugar, com quase 35 por cento dos votos. Essa 
votação também teve um efeito tranquilizante, pois Megawati rejeitara, repetidamente, a 
ideia da independência de Timor-Leste, e contava com o general Theo Syafei entre os 
seus principais conselheiros. 
Há boas razões para pensar que foi o sucesso aparente de 6 de Junho que convenceu os 
militares indonésios a autorizar a realização, sem violência, do referendum de 30 de 
Agosto. Porém, nessa data, os timorenses orientais mostraram os seus verdadeiros 
sentimentos, apresentando-se em massa nas mesas de voto e garantindo uma enorme 
maioria a favor da independência. Por fim, o tempo tinha-se passado completamente para 
o lado de Timor-Leste. 
Os oficiais locais do Kopassus depressa perceberam que tinham sido enganados pela 
resistência e puseram fim ao jogo. Todos sabem com que desespero, raiva e malícia 
reagiram à humilhação da derrota. Os principais colaboradores, dirigidos pelo governador 
Abílio Soares, fugiram de imediato para as suas casas luxuosas em Jacarta e Bali, 
deixando a administração civil em ruínas. Tudo o que os indonésios deixaram foram as 
milícias enraivecidas, com quem tinham velhas ligações políticas e pessoais. 
O desastre também revelou o grau de perturbação interna entre os próprios militares. 
Quando o Secretário da Defesa norte-americano avisou o general Wiranto de que se não 
pusesse cobro à destruição de vidas e bens em Timor-Leste seria enviada uma força das 
Nações Unidas para tomar conta da situação, tudo o que o Chefe de Estado-Maior 
conseguiu responder foi pedir quarenta e oito horas para, nas suas palavras, «negociar» 
com os seus subordinados. Mesmo nesse intervalo, não foi capaz de exercer a sua 
autoridade formal e parar as destruições. 
Depois de quase um quarto de século de colonização, Timor-Leste, à custa de um preço 
colossal em sofrimento humano, venceu o seu gigantesco opressor. 
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