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Proélogo

No Outono de 1975, esteve na minha Universidade de Cornell, durante uma visita aos
Estados Unidos, uma grande delegacdo indonésia, dirigida pelos generais Ali Murtopo e
Benny Murdani, cujo propdsito era responder as criticas crescentes contra as violagdes de
direitos humanos do regime de Suharto. Entre os delegados estava um sino-indonésio,
agente dos servigos secretos indonésios, Liem Bian-Kie (Jusuf Wanandi), que eu
conhecera em Jacarta nos anos 60, quando éramos ambos estudantes. Como corriam
rumores insistentes sobre um ataque indonésio a Timor-Leste, na sequéncia da vitoria da
fretilin sobre a udt, depois de uma curta «guerra civil» em Agosto desse ano, perguntei a
Liem o que se ia passar. Respondeu-me com um sorriso: «Nao te preocupes. Em poucas
semanas esta tudo resolvido». Percebi a razao da sua confianca. Como podiam seiscentos
mil timorenses, em maioria analfabetos, prevalecer contra o poder militar de uma nagao
de cento e setenta e cinco milhdes de pessoas? Além disso, como me disse mais tarde, «o
tempo esta do nosso lado».

E assim parecia durante mais de uma década depois da invasdao indonésia de 7 de
Dezembro de 1975. Os sinais de preocupagdo internacional desapareceram rapidamente.
Gracas as maquinacdes de Daniel Moynihan, representante dos Estados Unidos nas
Nagdes Unidas, entre outros, a questdo de Timor-Leste ndo tardou a ser removida da
parte activa da agenda das Nacdes Unidas. A expectativa internacional era que, mais
tarde ou mais cedo, a resisténcia dos timorenses orientais seria destruida e o mundo
aceitaria a absor¢cdo da antiga colonia portuguesa pela Indonésia, como aceitara, duas
décadas antes, a integragdo de Goa na India de Nehru.

Hé duas questdes que ha muito me interessam: quando € por que razao o tempo se passou
do lado indonésio para o dos timorenses? Esta andlise procura esbocar uma resposta
preliminar a essas questdes, que envolvem, desde logo, uma interac¢do complexa entre os
acontecimentos na Indonésia e Timor-Leste propriamente ditos e, por outro lado,
mudancgas completamente independentes na politica internacional.

A mudanca do tempo

Para mim, € claro que o tempo comegou a mudar de lado quando Portugal foi admitido na
Comunidade Europeia. Até essa altura, as principais poténcias europeias, por cortesia,
tinham mostrado um certo respeito pela posicdo de Portugal como responsavel pela
descolonizagdo de Timor; nesse sentido, nunca reconheceram de jure a sangrenta
anexacdo de Suharto. Mas essas mesmas poténcias, a comecar pela Gra-Bretanha,



vendiam quantidades enormes de armas sofisticadas a Indonésia, € a maioria tinha
investimentos substanciais nesse pais. Tratava-se de saber por quanto tempo
continuariam a ter essa cortesia. Os diplomatas indonésios trabalhavam energicamente
para encurtar esse periodo. Mas, a partir do momento em que Portugal passou a pertencer
a Comunidade Europeia, estava em posi¢ao de recorrer a regra da unanimidade para vetar
permanentemente qualquer aceitagao europeia da legalidade da anexagdo. Paralelamente,
a mudanca politica em Portugal tornava o recurso ao veto muito provavel. Um periodo de
indiferenca quanto ao destino de Timor-Leste foi seguido por um movimento de
consciéncia perante o vergonhoso abandono da pequena colonia em meados dos anos 70.
Esse movimento acabou por se tornar transversal na opinido publica portuguesa, da
esquerda a direita. Aumentou a pressdo publica sobre os governos portugueses para
«fazerem qualquer coisa séria», agora que Portugal pertencia a poderosa Comunidade.
Com esta mudanga, Jacarta perdeu qualquer esperanca de ganhar o que Nehru alcangara
nos anos 60. Até ao fim, nenhum Estado relevante, com excep¢ao da Australia, aceitou a
posicao da Indonésia quanto a legalidade da sua ocupacao de Timor-Leste.

Dois anos mais tarde, a evolucdo interna da Indonésia comecou a mover-se numa
direc¢do paralela. Na Primavera de 1988, o Presidente Suharto afastou o general Benny
Murdani da chefia das Forgas Armadas e pos no seu lugar um dos seus antigos ajudantes-
de-campo, o general Try Sutrisno. Durante uma década, Murdani fora o segundo homem
mais poderoso da Indonésia e controlara Timor-Leste com mao de ferro, quase como se
fosse um feudo privativo. O seu poder dependia do dominio sobre os servigos secretos
militares (antes de se tornar Chefe de Estado-Maior nunca comandara uma unidade acima
de batalhdo), e Suharto procedeu ao desmantelamento dessa rede, conhecida por bais
(Servico de Informagdes Estratégicas). O bais foi amputado e rebaptizado bia. Nesse
processo, foi extinta a Direccdo Especial do bais para Timor-Leste, responsavel pela
execugdo da politica indonésia no territorio. Essa extingdo coincide com a ascensdo de
Prabowo, o cunhado de Suharto que passara a maior parte da sua carreira em Timor-Leste
como membro das Forcas Especiais — Kopassus, as brutais for¢as paraquedistas de elite
do Exército indonésio. A partir dessa data, comegou a fazer-se sentir na politica
timorense a influéncia de Prabowo e do Kopassus. Ao mesmo tempo, Suharto continuou
a nomear antigos ajudantes-de-campo para posicdes chave nas Forgcas Armadas,
provocando divisdes internas entre os militares. Um homem de mao de Murdani queixou-
se, sarcasticamente, em publico, da ascensdo dos militares «joko pingit» (na cultura
javanesa tradicional, as raparigas da classe alta eram fechadas em casa [pingit] pelos pais,
depois da menstruagdo. Substituir as raparigas pela palavra «joko», que significa rapaz,
era particularmente insultuoso).

Em qualquer caso, por razdes ainda pouco claras, um ano depois da queda de Murdani,
Suharto resolveu adoptar uma linha mais moderada em Timor-Leste. Rudolf Warouw,
um comandante competente ¢ honesto, que nao pertencia ao Kopassus, foi enviado para
Dili, com ordens para conquistar a inteligéncia e o coragdo das populagdes locais ¢ por
fim aos abusos dos militares — e tentou cumprir as suas instru¢des com empenho. Muitos
militares de nivel inferior foram punidos ou transferidos e comecaram a ser autorizadas
visitas de estrangeiros a Timor-Leste.

O tempo comegou a andar mais depressa no ano histérico de 1989. Em Outubro, o Papa
Jodo Paulo ii fez a sua decisiva visita a Timor-Leste e, um més depois, caia o muro de
Berlim, antecipando a queda da Unido Soviética e o fim da Guerra Fria. Nos Estados



Unidos, um homem forte da direita, Ronald Reagan, foi substituido por um dirigente mais
fraco, George Bush. Retrospectivamente, pode dizer-se que os dias de Suharto, uma
criatura americana da Guerra Fria, estavam contados.

As mudancas na Indonésia e em Timor-Leste

Chegados a este ponto, convém analisar, separadamente, as mudancgas internacionais € 0s
acontecimentos em Timor-Leste e na Indonésia, sem esquecer como estavam
intimamente ligados.

Do colapso da Unido Soviética resultaram mais de uma duzia de novos Estados, a
primeira vez desde o pos-II Guerra Mundial que o sistema internacional aceitou e apoiou
a entrada de Estados separatistas nas Na¢des Unidas. Na medida em que pelo menos os
Estados Balticos se consideravam a si proprios «colonizados» e «anexados», a sua
entrada nas Nag¢des Unidas representava um poderoso precedente favoravel a Timor-
Leste.

Em 1990, Saddam Hussein cometeu o erro de anexar demasiado tarde o Koweit (a Unido
Soviética ja ndo o podia proteger) e, em Janeiro de 1991, comecou a Guerra do Golfo,
travada oficialmente porque a anexag¢do ndo era considerada admissivel pelo direito
internacional, nem pela opinido publica internacional. Um més depois, o Koweit estava
«libertado». Em Maio de 1991, o regime brutal de Mengistu Mariam caiu, face aos
brilhantes sucessos militares do movimento da resisténcia eritreia, € o império etiope
acabou por se desintegrar. A antiga colonia italiana da Eritreia tornara-se, depois da II
Guerra Mundial, num territorio sob mandato das Nagoes Unidas, antes do Ocidente,
cinicamente, a ter entregue ao imperador Hailé Sélassi¢, em 1952, para uma anexagao ao
estilo de Timor-Leste. Em 1993, a Eritreia estava nas Nac¢oes Unidas.

Os paralelismos entre as situacdes da Estonia, da Litudnia e da Letonia e a de Timor-
Leste eram patentes, € comecaram a ter consequéncias internacionais. Por exemplo, nos
Estados Unidos, os politicos que tinham limitado o seu interesse aos problemas da
«fome» e da «violagdo dos direitos humanos» em Timor-Leste passaram a falar,
abertamente, do direito de autodeterminagdo. (Os acontecimentos na Indonésia e em
Timor-Leste, em especial o massacre de Santa Cruz, em Novembro de 1991, foram
decisivos para essa mudanca).

Em 1992, a pressdo externa for¢ou a Indonésia a aceitar conversagdes bilaterais com
Portugal sob a égide das Nagdes Unidas, enquanto o Congresso dos Estados Unidos
proibia a continuag@o dos programas norte-americanos de treino dos militares indonésios.
Tudo culminou na grande ironia de 1996: o bispo Carlos Ximenes Belo e Jos¢é Ramos
Horta — que durante anos fora ignorado internacionalmente — receberam ambos o Prémio
Nobel da Paz, enquanto Ali Alatas, o competentissimo ministro dos Negocios
Estrangeiros indonésio, e um possivel Secretario-Geral das Nagdes Unidas, mais ndo
podia fazer do que ranger os dentes nas paginas interiores. Se 1986 foi o ano em que o
tempo comegou a mover-se, em 1996 passou-se, decisivamente, para o lado de Timor-
Leste.

Entretanto, na Indonésia e em Timor-Leste a situacdo degradava-se rapidamente, do
ponto de vista do regime de Suharto. Os generais tinham esquecido — ou nunca
aprenderam — as licdes da longa luta pela independéncia da Indonésia contra o
colonialismo holandés. No século xx, o colonialismo deixou de poder justificar-se pelo
direito de conquista e passou a exigir como forma de legitimacao, por mais hipdcrita que



fosse, a «ajuda» aos pobres nativos, promovendo o desenvolvimento econémico e a
educagdo. Em 1900, depois de quase trezentos anos de pirataria nas Indias, o regime
imperial holandés comecou, subitamente, a fazer escolas e a construir estradas, sistemas
de irrigacdo, fabricas, hospitais e plantagcdes modernas. A urbanizagdo cresceu
rapidamente e surgiram os meios de comunica¢do de massa modernos, a par do
automovel e do avido. O resultado foi a construcdo de uma nova sociedade e de novas
forcas sociais, que estdo na origem do nacionalismo e puseram fim, em meio século, ao
dominio holandés.

O mesmo se passou em Timor-Leste, a um ritmo ainda mais acelerado. Em 1991, a
pequena cidade de Dili j& tinha mais de cem mil habitantes, enquanto milhares de jovens
timorenses orientais tinham completado o ensino primdrio e secundéario. Aprenderam a
lingua indonésia, através da qual podiam estabelecer contacto com os grupos indonésios
de oposi¢do ao regime de Suharto, e adquiriram acesso linguistico a0 mundo moderno em
geral. As estradas construidas para fins militares tornaram possivel o movimento rapido
dos jovens timorenses, que passaram a conhecer-se para 14 das divisdes tradicionais das
filiagdes tribais e das culturas locais — exactamente o que criara 0 movimento nacionalista
indonésio nos anos 20. O pequeno grupo sobrevivente de guerrilhas, dirigido por Xanana
Gusmao, na defensiva desde o principio da década de 80, depressa compreendeu que a
verdadeira luta politica, nos anos 90, se tinha transferido para os jovens
«indonesianizados» das cidades, que iam fornecer a massa de jovens nacionalistas de que
precisava a luta pela independéncia. Ao mesmo tempo, o prestigio dos sobreviventes da
guerrilha garantiu a lealdade desses jovens ao proprio dirigente lendario da guerrilha.
Desse modo, o esforco principal da guerrilha deslocou-se do campo para as cidades.

Essa mudanca decisiva dos anos 80 nao foi notada pelos militares indonésios, que
acreditavam que a submissao de Timor-Leste estava, finalmente, perto de ser alcancada,
até a visita do Papa Jodo Paulo ii a Dili, em Outubro de 1989. De facto, permitir a visita
do Papa so era concebivel no quadro da nova «politica moderada». Os responsdveis
politicos em Jacarta tinham sido convencidos pelo Nuncio Papal de que o Papado nunca
faria nada que pudesse pdr em perigo a pequena, mas influente, minoria catélica na
Indonésia (deve notar-se que Murdani e muitos dos seus principais colaboradores nos
servigos secretos eram filhos da Igreja). Para seu horror e espanto, o Papa foi recebido
por mais de cem mil pessoas, que viram na sua chegada o primeiro sinal de que os
principais dirigentes internacionais estavam a comecar a preocupar-se com Timor-Leste.
Em consequéncia, em 1990-1991, estalou uma luta oculta sobre o que fazer. Warouw
continou a sua politica moderada e trabalhou bem com o corajoso governador civil,
Mario Carrascaldo; mas a mafia militar local jogava contra ele, bem como a camarilha
dos coronéis e majores do Kopassus e a sua rede de informadores e deliquentes
timorenses.

A crise chegou em Novembro de 1991, com o massacre de Santa Cruz, claramente
organizado pela gente de Prabowo, sem conhecimento de Warouw e com a intengdo de o
expulsar. (A escolha do momento foi espectacular. O massacre ocorreu justamente
quando o representante da Comissdo de Direitos Humanos das Nagdes Unidas estava em
Dili para conversacdes com Warouw, Carrascaldo e o bispo Belo). Infelizmente para
Suharto, a politica de Warouw também tinha permitido a entrada de um corajoso
jornalista britanico, que filmou parte do massacre e conseguiu passar o video para fora do
pais. O filme foi transmitido pelos meios de comunicacdo internacionais e trouxe provas



visuais indesmentiveis da brutalidade militar indonésia. Se poucos ligaram aos duzentos
mil timorenses que morreram de causas nao naturais entre 1977 e 1980, milhdes de
pessoas indignaram-se, em 1991, face a morte violenta de pouco mais de duzentos.
Suharto reagiu ao escandalo internacional, demitindo Warouw, bem como o seu superior
imediato, o general Panjaitan (um protegido de Murdani) e mandou fazer um «inquérito»
hipdcrita. Mais tarde, foi igualmente forgado a criar uma Comissao de Direitos Humanos
indonésia, que demonstrou ser muito mais corajosa do que alguém, incluindo Suharto,
tinha imaginado.

O ano de 1992 marcou uma viragem crucial para a Indonésia e Timor-Leste. Foi nesse
ano que as contradi¢cdes internas sobre a politica do regime se tornaram claramente
visiveis. Para substitiur Warouw, Suharto (neste caso submetendo-se a hierarquia militar)
enviou o general Theo Syafei, um protestante, apesar do seu apelido mugulmano, e um
operacional duro, mas que ndo pertencia ao Kopassus, nem era um torcionario, nem
membro dos servigos secretos. Pouco depois, ocorreu o episddio do Lusitdnia, um
pequeno navio fretado por contestatarios estrangeiros, sobretudo portugueses, que
partiram da Australia para atracar no porto de Dili. O regime de Suharto tomou medidas
extraordinarias, e bem sucedidas, para impedir o Lusitdnia de cumprir a sua missdo. Mas
o mais revelador foi a declaracdo franca de Syafei, que disse que se o Lusitania
conseguisse atracar se calhar tinha cem mil pessoas a recebé-lo, com consequéncias
imprevisiveis. Foi o primeiro sinal oficial de que o regime reconhecia ter perdido a
batalha pela inteligéncia e pelo coracdo exactamente daqueles jovens que tinha
«urbanizado» e educado nas escolas de lingua indonésia. Por isso, quando Xanana foi,
finalmente, capturado pelos militares, em Novembro de 1991, ndo podia ser
sumariamente executado, como acontecera com Nicolau Lobato, seu predecessor como
chefe da guerrilha. Teve de ser julgado, com a presenca de representantes estrangeiros, e
ndo podia ser condenado a morte. Tal como Sukarno, capturado pelos holandeses em
Dezembro de 1948, também nao podia ser executado e que, em pouco mais de um ano,
sairia da prisdo para se tornar o primeiro presidente da Indonésia independente.

Por outro lado, em 1992, terminou o mandato de Mario Carrascalao, que foi substituido
como governador por Abilio Soares, um integracionista da linha dura e intimo de
Prabowo. Sob a sua égide surgiram, a partir de 1995, as primeiras «milicias», que mais
tarde se tornaram notorias, embora nessa altura fossem conhecidas por «ninjasy:
timorenses encapugados, informadores e assassinos, recrutados para aterrorizar a
resisténcia urbana.

Pode dizer-se que 1993 foi o ano em que o colonialismo indonésio viu o seu fim. Nesse
ano, o ja reformado general Murdani publicou as suas memorias, que apresentavam uma
longa lista dos seus «brilhantes sucessos». Mas Timor-Leste, que controlara pessoalmente
durante uma década, nao constava dessa lista. Havia um capitulo sobre o territorio que s
se referia a 1975-1976 e se resumia a um ataque a «superiores» nao nomeados, tidos
como responsaveis pela enorme e sangrenta confusdo que caracterizou o principio da
invasdo. Os dezassete anos seguintes eram passados em siléncio. Nao tardou que Ali
Alatas comegasse a falar publicamente de Timor-Leste como «uma pedra no sapato», e
Suharto sobre a colénia como «uma borbulha na cara» — ambos sinais indesmentiveis de
um colonialismo moribundo.

Entretanto, as acgdes dos estudantes timorenses das universidades de Java e Bali
tornavam-se cada vez mais ousadas, culminando com a ocupagdo espectacular da entrada



da embaixada norte-americana, em Novembro de 1995, quando o Presidente Clinton
chegou a Jacarta para a cimeira anual da apec — um espantoso golpe de relagdes publicas,
que mereceu a maior admiracdo dos ainda timidos grupos estudantis da oposi¢do
indonésia. Tudo se invertera. Em 1975, Suharto levara a guerra a Dili; vinte anos depois,
os jovens timorenses trouxeram a guerra de volta para Jacarta. Suharto demitiu o general
Hendropriyono, comandante territorial de Jacarta, e comegou a circular uma anedota na
Indonésia, em que se dizia que s6 os timorenses eram capazes de correr com generais.

A ousadia da juventude de Timor-Leste, formada nas escolas indonésias e falando a sua
lingua, aumentou com a generalizacdio do uso do e-mail, a partir de 1994. As
comunicagdes electronicas tornaram possivel a transmissdo maci¢a e instantdnea de
informagdo sobre Timor-Leste para o exterior. Pode dizer-se, de facto, que enquanto nos
primeiros vinte anos de ocupagdo os indonésios controlaram os fluxos de informagdo em
e sobre Timor-Leste, desde 1995 perderam esse controlo.

A luta final

Para tentar explicar como e por que razao o empreendimento colonial da Indonésia entrou
em colapso vale a pena analisar os seus dois ultimos anos.

O factor central foi, certamente, a crise econdmica asiatica, que atingiu a Indonésia em
Agosto-Setembro de 1997 e a afectou mais severamente do que qualquer outro pais. Num
curto intervalo, a moeda perdeu 75 por cento do seu valor, milhares de empresas foram a
faléncia, e milhdes de pessoas ficaram sem trabalho. No fim desse ano, era claro que a
ditadura de Suharto, tdo orgulhosa dos seus €xitos econdmicos, estava a chegar ao fim. O
colapso econdmico significava, nomeadamente, que a Indonésia ja ndo tinha dinheiro
para gastar no tao propalado «desenvolvimento» de Timor-Leste.

Suharto caiu em Maio de 1998, na sequéncia de manifestacdes de massa estudantis e de
tumultos populares. Um dos aspectos mais instrutivos e importantes da sua queda foi que
os tdo temidos militares se revelaram demasiado divididos e inseguros, quer para o
manter no poder, quer para eles proprios tomarem o poder. Assim, a sucessao de Suharto
foi assegurada pelo seu vice-presidente civil, Burhanuddin Habibie, enquanto a luta
aberta entre a clique de Prabowo e do Kopassus e os militares que apoiavam o Chefe de
Estado-Maior, general Wiranto, levou a demissdo de Prabowo do Exército e ao
julgamento pelos tribunais militares de alguns dos seus mais proximos colaboradores,
acusados de rapto e tortura de militantes estudantis. (Uma prova interessante da
perturbacdo no Exército foi o facto do general Faisal Tanjung, Chefe de Estado-Maior na
altura dos raptos, ter respondido, quando lhe perguntaram por que ndo os tinha impedido,
que «ndo estava autorizado a entrar» no Quartel-General do Kopassus!). Ao mesmo
tempo, o cauteloso Wiranto sentiu-se incapaz de agir contra os poderosos grupos do
Kopassus em Timor-Leste, que controlavam o territorio ¢ a politica timorense da
Indonésia, pelo menos desde 1995.

A repulsa popular contra a ditadura de Suharto ndo deixou ao seu fraco sucessor outra
alternativa sendo aceitar a liberdade de imprensa, pela primeira vez na Indonésia desde o
fim dos anos 50. O resultado foi uma torrente de relatos sobre a repressdo e as
atrocidades militares no Aceh, no Irian e em Timor-Leste, entre outros. A imagem do
Exército, em particular, ficou arrasada, ao ponto do general Wiranto ser for¢ado a tomar
uma iniciativa sem precedentes na histéria moderna da Indonésia: pediu publicamente
desculpas ao povo do Aceh pelo comportamento atroz dos militares. Também era um



sinal dos novos tempos o facto do ministro da Informacdo de Habibie, general Yunus
Yosfiah, famoso por ter executado Nicolau Lobato, ndo so ter rapidamente desmantelado
os mecanismos legais de controlo dos meios de comunica¢do de massa, como ter mudado
de nome para escapar ao seu passado timorense.

Em Timor-Leste, a queda de Suharto foi recebida com jubilo. No novo clima de abertura
da presidéncia de Habibie, os estudantes multiplicaram os seminarios € as manifestagdes.
As acgdes hostis contra os comerciantes indonésios imigrados, em maioria vindos das
Celebes, que ja tinham comecado em 1996, aumentaram significativamente, incluindo a
intimidacdo, violéncia fisica e incéndio das lojas, das bancadas nos mercados e outras
propriedades. Em Setembro e Outubro, dezenas de milhares de imigrantes indonésios
fizeram as malas e sairam da colonia. Outros colonos nio timorenses e funcionarios
publicos passaram a estar sob uma intensa pressao para «voltarem para casa», acentuada
pelas incertezas do periodo posterior a deposi¢cao de Suharto.

Entretanto, os recursos militares estavam a ser postos a prova € o moral do Exército
decaia com a emergéncia da resisténcia violenta no Aceh, o crescente militantismo
nacionalista no Irian, e a torrente incessante de ma publicidade na imprensa nacional.
Publicamente, os chefes militares declararam estar a evacuar um numero substancial de
tropas de Timor-Leste, mas a medida que a situacao no territorio se deteriorava, do ponto
de vista de Jacarta, outras forgas tomavam o seu lugar, sem alarde. Ainda mais
importante, no Outono de 1998, homens do Kopassus que controlavam Timor-Leste,
juntamente com os altos funciondrios timorenses colaboracionistas, comecaram a
expandir a organizagao das chamadas milicias pro-indonésias.

Em principios de Janeiro de 1999, a Australia, o tnico Estado relevante que reconhecera
a legalidade da anexagao indonésia de Timor-Leste, anunciou a revogacgdo dessa decisdo.
O tempo estava a esgotar-se, € parece que essa constatacdo levou o Presidente Habibie a
fazer, no fim do més, o historico anuncio de que os timorenses orientais poderiam
escolher numa consulta sobre se queriam ficar na Indonésia ou tornar-se independentes.
Na mesma altura, o estatuto e o tratamento de Xanana Gusmdo deixou de ser o de
«criminoso condenadoy» e passou a ser o de «parceiro negocial», segundo um padrdao bem
conhecido nos processos de descolonizagdo no Terceiro Mundo.

O anuncio de Habibie, e mais ainda a escolha do momento, apanhou desprevenidos os
militares indonésios. Nao havia maneira de o inverter sem um golpe de Estado para depor
o presidente, mas as circunstancias impediam essa possibilidade. Seria um acto
intolerdvel para a opinido publica indonésia e para as instituicdes financeiras
internacionais, cuja assisténcia era essencial para superar a crise econdmica. Por outro
lado, demasiados oficiais ao mais alto nivel tinham feito as suas carreiras em Timor-Leste
¢ demasiados soldados indonésios tinham morrido no territério para que o exército
pudesse aceitar a perda da coldnia. Dias depois do anuncio de Habibie, o general Zacky
Anwar — antigo chefe da bia, com uma longa folha de servigos nas operacdes secretas
contra a resisténcia timorense, que declarara em publico jamais aceitar a independéncia
de Timor-Leste — chegou discretamente a Dili para planear e organizar as contramedidas.
Tinha ocorrido a um certo numero de oficiais de alta patente que o antincio de Habibie
podia ter um lado positivo. Se fosse possivel garantir uma vitdria «pro-Indonésia» na
consulta, as Nacgdes Unidas e todas as principais poténcias teriam de reconhecer,
definitivamente, a integracdo legal de Timor-Leste na Indonésia, que o regime de Suharto
ndo conseguira impor durante todo o periodo a partir de 1975. Existiam precedentes: nos



anos 60, as Nagdes Unidas tinham aceite a integragao do Irian Ocidental na Indonésia, na
sequéncia de um voto afirmativo dos dirigentes locais, que tinham sido aterrorizados ou
subornados pelos servigos secretos das Operagdes Especiais do general Ali Murtopo.
Desse modo, sob a direccao de Zacky Anwar, as milicias timorenses expandiram-se,
obtiveram mais armas e mais dinheiro. Mais importante, foram autorizadas a cometer
atrocidades. O objectivo era criar um clima de terror de modo a conseguir uma maioria
pro-indonésia na consulta. Paralelamente, tentariam provocar uma resposta armada da
resisténcia, que poderia ser apresentada como uma «guerra civil» iminente, a menos que
a consulta fosse cancelada. Nos seis meses seguintes, as milicias, dirigidas, detras da
cena, pelos militares e pelos policias indonésios, langaram uma campanha sistematica de
intimidacdo. Os militares indonésios sabiam bem que a demografia politica
contemporanea de Timor-Leste significava que as areas urbanas eram cruciais para o seu
sucesso, € ai concentraram as milicias. Numa fase final, o poder das milicias foi
reforgado com elementos vindos de fora. Cientes de que seria dificil apresentar na
televisdo nacional e internacional javaneses, com cabelos lisos, como apoiantes locais no
meio de uma populagdo com cabelos frisados, os militares importaram deliquentes
profissionais (com cabelos frisados) do Irian Ocidental, bem como de Timor Ocidental.
Mas a energia e determinacdo no terreno nao foram inteiramente acompanhadas pelas
chefias militares em Jacarta. Dois meses antes do referendum organizado pelas Nagdes
Unidos ter lugar, uma fuga tornou conhecido um relatério do Ministério da Defesa, onde
se declarava ser praticamente certa a derrota no referendum e se recomendava a
preparagdo imediata de uma evacuagao ordeira do pessoal civil e militar indonésios, a
seguir ao referendum. Por outro lado, um grupo substancial de «optimistas» da linha dura
continuava convencido de que podia obter 60 por cento de votos favoraveis a integracao;
e que mesmo uma divisdo pela metade dos votos jogaria a favor do statu quo. Por outras
palavras, 50 por cento dos votos ndo seriam suficientes para as Nacdes Unidas imporem o
caminho para a independéncia.

Entretanto, a resisténcia timorense fizera os seus proprios calculos. Os dirigentes estavam
confiantes de que a grande maioria da populacdo do territério se queria libertar da
opressdo e da exploracdo indonésia. Tudo dependia da garantia de que essa vontade
pudesse ser largamente expressa no dia do referendum. A Unica maneira de obter essa
garantia era convencer os militares indonésios — sobretudo os que estavam em Timor-
Leste — de que a campanha de intimidacao tinha conseguido os seus fins. Nesse sentido,
os dirigentes da resisténcia deram instru¢des para que as intimidagdes fossem
passivamente aceites, por mais sérias que fossem as provocagoes.

Nessa conjuntura, caiu do céu uma oportunidade, providenciada pelas primeiras elei¢des
gerais livres na Indonésia desde 1955, que tiveram lugar em 6 de Junho. Nada enganaria
melhor os militares indonésios do que uma larga participagdo timorense, uma vez que
todos os partidos politicos nacionais que disputavam a eleigdo eram, ou pelo menos
declaravam ser, a favor da continuidade de Timor-Leste na Indonésia. Um boicote dessas
elei¢des seria um aviso perigoso a Zacky Anwar e aos seus associados. Os timorenses
deviam agir como se fossem participantes voluntarios nas elei¢des gerais indonésias. Na
ocasido, os eleitores timorenses fizeram o que tinham de fazer. A participacao foi elevada
e 84 por cento dos votos distribuiram-se entre os dois partidos mais votados nas eleigdes
nacionais. O Golkar, a maquina eleitoral de Suharto e de Habibie, a qual estava ligada a
elite colaboracionista timorense, ganhou 49 por cento dos votos, uma percentagem mais



elevada do que em qualquer outra provincia indonésia, excepto nas Celebes centrais e do
sul, onde Habibie tinha a sua base de apoio principal. O Partido Nacionalista de
Megawati Sukarnoputri ficou em segundo lugar, com quase 35 por cento dos votos. Essa
votacdo também teve um efeito tranquilizante, pois Megawati rejeitara, repetidamente, a
ideia da independéncia de Timor-Leste, e contava com o general Theo Syafei entre os
seus principais conselheiros.

Ha boas razdes para pensar que foi o sucesso aparente de 6 de Junho que convenceu os
militares indonésios a autorizar a realizagdo, sem violéncia, do referendum de 30 de
Agosto. Porém, nessa data, os timorenses orientais mostraram os seus verdadeiros
sentimentos, apresentando-se em massa nas mesas de voto e garantindo uma enorme
maioria a favor da independéncia. Por fim, o tempo tinha-se passado completamente para
o lado de Timor-Leste.

Os oficiais locais do Kopassus depressa perceberam que tinham sido enganados pela
resisténcia e puseram fim ao jogo. Todos sabem com que desespero, raiva e malicia
reagiram a humilhacdo da derrota. Os principais colaboradores, dirigidos pelo governador
Abilio Soares, fugiram de imediato para as suas casas luxuosas em Jacarta e Bali,
deixando a administragdo civil em ruinas. Tudo o que os indonésios deixaram foram as
milicias enraivecidas, com quem tinham velhas ligagdes politicas e pessoais.

O desastre também revelou o grau de perturbacdo interna entre os proprios militares.
Quando o Secretario da Defesa norte-americano avisou o general Wiranto de que se nao
pusesse cobro a destrui¢do de vidas e bens em Timor-Leste seria enviada uma forca das
Nagdes Unidas para tomar conta da situagdo, tudo o que o Chefe de Estado-Maior
conseguiu responder foi pedir quarenta e oito horas para, nas suas palavras, «negociar»
com os seus subordinados. Mesmo nesse intervalo, ndo foi capaz de exercer a sua
autoridade formal e parar as destruigdes.

Depois de quase um quarto de século de colonizagao, Timor-Leste, a custa de um prego
colossal em sofrimento humano, venceu o seu gigantesco opressor.
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