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«Num acto, (os mártires) disseram mais do que todos os discursos.  

Sobretudo, isso foi dito nos media». 

OSAMA BIN LADEN 

Declaração contida na gravação divulgada pela Casa Branca 

 a 13 de Dezembro de 2001 

 

Na sequência dos atentados de 11 de Setembro, o compositor alemão 

Karlheinz Stockhausen foi duramente criticado quando caracterizou o mais 

audacioso golpe terrorista da História como «uma obra de arte». A polémica 

foi tão dura que o autor de Hymnen acabou por se retractar por uma 

afirmação que o próprio consideraria irreflectida. A intuição do músico sobre 

os acontecimentos era, no entanto, mais precisa do que os seus críticos 

admitiram, no clima conturbado e de estupefacção dos dias que se 

seguiram ao assalto a Nova York e ao Pentágono. 

É preciso recuar três décadas no tempo para compreender porquê. Em 

1962, em A Obra Aberta, um ensaio centrado nas relações entre a estética 

e a teoria da informação, Umberto Eco fazia uma das primeiras análises à 

linguagem do directo televisivo. O escritor transalpino identificava o directo 

como a construção de uma narrativa, que decorre em simultâneo ao 

acontecimento transmitido. Para o autor de Apocalípticos e Integrados, o 

directo podia ter as características de uma «obra aberta», enquanto 

narrativa em permanente desconstrução e reinterpretação. 

O ensaio abordava a música de Karlheinz Stockhausen e não se referia, 

obviamente, a atentados transmitidos em directo. Mas a visão de Eco é 

tanto mais notável quanto foi escrita antes da ocorrência dos grandes 

«acontecimentos televisivos» que marcaram a segunda metade do século 

XX. O primeiro desses grandes acontecimentos seria a morte e o funeral de 

John Fitzgerald Kennedy, em 1963. Existe uma geração Kennedy, como 

existe uma geração marcada pela chegada do homem à Lua e outra em 

cuja memória permanecerá indelével o funeral de Lady Diana Spencer, em 

1997. 

A noção de «acontecimento televisivo» foi exaustivamente analisada numa 

obra fundamental para a compreensão do poder da televisão, A História em 
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Directo (1992), de Elihu Katz e Daniel Dayan. Os dois investigadores 

centram-se na estética do directo, como fizera Eco anos antes e analisam o 

que definem como «cerimónias televisivas». Ou seja, acontecimentos 

orquestrados e encenados para a televisão, excluindo deliberadamente 

reportagens em directo de grandes catástrofes, como a do acidente na 

central nuclear de Three Mile Island, em 1980. 

Os atentados de 11 de Setembro foram, no entanto, uma «cerimónia 

televisiva». Ou seja, um acontecimento preparado e encenado para ser 

transmitido em directo. É isso que separa, definitivamente, estes actos 

terroristas dos «Setembro Negro» que o precederam, nomeadamente o 

sequestro de cinco aviões pela OLP, em 1970, cuja destruição numa base 

aérea abandonada, na Jordânia, foi testemunhada por jornalistas 

convidados pelos homens da Fatah. 

A essência de qualquer acto terrorista, como se sabe, está no efeito 

psicológico que estes provocam e não no acto violento que está na origem 

destes. Todos os grupos terroristas do globo, da OLP à ETA, foram pioneiros 

nessa forma de manipulação televisiva que um jornalista norte-americano 

designava de «sequestro dos media». Porém, ao contrário dos ataques aos 

Estados Unidos, nenhum desses atentados foi transmitido em directo. 

Nenhum deles podia ainda ser compreendido pelas audiências da televisão 

sem uma explicação textual. Os próprios autores desses atentados 

justificavam os seus actos através de um discurso. 

Para usar uma «boutade», esses eram ainda atentados da era Guttenberg, 

que usavam a televisão para suportar uma mensagem que apenas podia ser 

compreendida através de um discurso textual. Eram, no entanto, 

televisivos, na medida em que criavam um guião para ser acompanhado em 

tempo real. É o que sucede com atentados como o da Jordânia ou o assalto 

à delegação israelita às Olimpíadas de Munique, em 1972. Esse guião 

implicava uma racionalidade textual, a da chantagem: um determinado acto 

violento seria perpetrado caso um conjunto dado de exigências não fossem 

satisfeitas. 
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A universalidade do 11 de Setembro 

Três meses após os atentados, a fábrica de notícias mudou-se para Tora 

Bora, onde bin Laden resiste à cavalaria como um Jerónimo do 

fundamentalismo islâmico. Estão todavia vivos os registos da catástrofe nos 

Estados Unidos. Eles foram deliberadamente impressos na memória sob a 

forma de uma acção vista em directo. Houve escolas portuguesas onde as 

crianças fizeram desenhos retratando a destruição das torres. A televisão 

mostra uma banda desenhada onde um super-herói da Marvel, o Fantasma, 

está proibido de voar(!) e apenas ajuda as equipas de socorro em Ground 

Zero. Os bombeiros de Nova York são o tema dos brinquedos para o 

primeiro Natal do século. 

Ninguém, portanto, escapou ao atentado. A mensagem, aviões civis 

atingindo deliberadamente as torres em Nova York, foi percebida por todos. 

Alcançou a sua máxima extensão: foi transmitida através do suporte mais 

poderoso que é possível conceber, alcançando toda a humanidade e era 

suficientemente simples para todos a compreenderem. Nunca o terror foi 

expresso de forma mais simples e intensa. Se a eficácia de um atentado 

terrorista é medida pelo seu impacte psicológico, o 11 de Setembro 

conseguiu um impacte global como nunca antes acontecera. 

Dayan e Katz, na obra citada, referem que os grandes acontecimentos 

televisivos congregam à sua volta audiências tão espantosas como os 

quinhentos milhões de seres humanos que, em 1969, viram Armstrong 

descer as escadas do módulo lunar Eagle. Em toda a história da 

Humanidade, escrevem, apenas a Bíblia conseguiu uma atenção tão 

extensa. A caracterísitica dos eventos televisivos é atraírem 

instantaneamente a atenção para acontecimentos simbólicos cujo alcance é 

apenas comparável ao obtido pelas confissões religiosas durante séculos de 

doutrinação e enraizamento cultural. 

Um desses dois autores, Elihu Katz, é israelita e a construção de A História 

em Directo partiu do espanto do investigador perante a visita de Sadate a 

Tel Aviv, um grande acontecimento televisivo da história de Israel. O 

assassinato do presidente egípcio, no Cairo, em 1982, é aliás analisado na 

obra na categoria das cerimónias mediáticas curto-circuitadas por um 
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acontecimento imprevisto, na qual poderíamos encaixar, no nosso universo, 

a morte de trinta e nove adeptos de futebol, no estádio do Heysel, em 

1985. 

A História em Directo não o poderia referir, mas não deixa de ser mais do 

que uma coincidência encontrarmos o uso programado da televisão e do 

directo no atentado que, de um modo geral, pode ser considerado o ponto 

de partida do terrorismo fundamentalista, cujo corolário vivemos em 

Setembro. Os dois autores poderiam ainda ter acrescentado o Corão à sua 

lista escassa de obras de alcance comparável ao dos eventos televisivos. 

 

O desafio da Al-Jazeera 

Uma das consequências mais apontadas dos atentados nos EUA foi a 

emergência, na cena internacional, de uma estação árabe, a Al-Jazeera. 

Através desta, ocorreu uma ruptura sem precedentes na ordem mundial da 

informação: a transmissão global de informação a nível planetário deixou de 

ser um exclusivo das grandes cadeias anglo-saxónicas, como a CNN, a NBC, 

a BBC ou a Sky. Essa irrupção aconteceu em Novembro, com a polémica e 

surpreendente transmissão da mensagem de bin Laden, após os primeiros 

bombardeamentos aliados no Afeganistão. Ela teve o poder de desorganizar 

por completo a racionalidade dos produtores de informação ocidentais e a 

própria política de comunicação da Casa Branca. 

Essa desorganização foi apenas uma consequência. Tão ou mais importante 

do que a ruptura introduzida pela Al-Jazeera, foi a emergência do público 

muçulmano na ordem mundial da informação. Os leitores do Corão 

deixaram de ser apenas uma audiência a partir do momento em que 

dispuseram de um canal transnacional que mostrava as coisas a partir da 

sua própria perspectiva. Esta foi a grande revolução introduzida pela rede 

do Qatar. Ao retransmitirem a mensagem de bin Laden, as estações 

ocidentais permitiram-nos reconhecer simbolicamente essa emergência, 

permitida por uma estação que emitia desde 1996 e cujo tour de force 

haviam sido as transmissões em directo da segunda Intifada. Não 

esqueçamos, no entanto, que a Al-Jazeera foi a primeira estação árabe a 

ousar entrevistar dirigentes políticos judaicos. 
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O aparecimento desse novo sujeito levantou as maiores confusões. Até aqui 

considerada um exemplo de defesa da liberdade de informação num meio 

hostil, mesmo em documentos do Departamento de Estado norte-

americano, a estação foi rapidamente confundida com um instrumento de 

propaganda da «Base». A Al-Jazeera explorou a vantagem informativa do 

acesso como qualquer outro canal comercial do mundo. 

As acusações à estação resultaram da perturbação gerada pela perda do 

monopólio na produção de informação e pelo próprio clima de estupefacção 

gerado pelos atentados. Sendo o ataque directo ao centro um 

acontecimento impensável, ele invalidou os paradigmas anteriores de 

percepção da realidade. Os jornais de todo o mundo que escreveram, no dia 

12, a frase «o mundo mudou», estavam de facto a dizer que o mundo não 

era como o compreendíamos até então. 

No Ocidente, temos sido pouco sensíveis ao facto de os principais 

destinatários tanto da Al-Jazeera como das mensagens da Al-Qaeda serem 

os leitores do Corão. Ora, uma das particularidades dos atentados de 

Setembro foi a de terem sido dirigidos, em simultâneo, a dois públicos 

diferentes e com objectivos distintos. O terror de Setembro tinha dois alvos. 

Um leitor do Corão (o que não é o caso do autor deste texto), encontraria 

nos atentados uma metáfora dos primeiros anos da Hegira. O último chefe 

da guarda do Profeta é Osama, um filho de escravos a quem Maomé ordena 

que destrua Roma. O Osama do primeiro século do mundo islâmico liderou 

a campanha na Síria, que precede a fulgurante expansão do Islão nos cem 

anos seguintes. A particularidade é que o chefe da guarda não tem o apoio 

dos notáveis, nomeadamente Omar, aquele que será o primeiro califa. 

Como o seu antecessor metafórico, o Osama moderno partiu sozinho, sem o 

apoio dos líderes dos países muçulmanos. Mas, ao contrário do filho de 

escravos do nosso século VII, atingiu Roma. 

Talvez este paralelismo seja apenas uma coincidência. Mas não é por acaso 

que a vox pop captada pelas televisões ocidentais registava leituras 

escatológicas e apocalípticas. Isso sublinha, de algum modo, a pertinência 

da observação de Katz e Dayan: apenas os livros sagrados contam histórias 
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conhecidas de tantas pessoas como o episódio narrado pelas televisões a 11 

de Setembro. 

 

O apocalipse em directo 

No seu percurso destruidor rumo a Nova York, os dois Boeing desviados 

pelos terroristas cruzaram-se num mesmo ponto a norte da cidade. 

Poderiam ter atingido as duas torres ao mesmo tempo. Um grande 

espectáculo! Em vez disso, um dos aparelhos inflecte para Sul, rumo a 

Filadélfia. Atingirá a segunda torre dezoito minutos após o primeiro 

impacte. Só assim estavam reunidas as condições exigidas pelo produtor do 

evento: as câmaras da cidade estavam apontadas à torre em chamas, as 

cadeias globais de televisão transmitiam as imagens para todo o mundo, os 

comentadores televisivos estavam desorientados e sem entender o que 

acontecia. Ao segundo impacte, a mensagem «atentado» foi entendida sem 

que fosse necessário pronunciar qualquer palavra. 

O modo como bin Laden descreve os atentados, no vídeo capturado pelos 

norte-americanos em Jalalabad, é revelador do modo como a distância 

temporal entre as colisões suicidas foi premeditada. A sequência era vital 

para criar o clima global de terror. 

A hora escolhida dá-nos a dimensão do alvo, isto é, da audiência. É noite na 

costa Oeste dos Estados Unidos. Mas não na Europa. Nem no mundo árabe. 

E o argumentista previra ainda outros desenvolvimentos. Conhecemos o 

guião dos filmes catástrofe mas, desta vez, Bruce Willis não foi convidado: 

durante duas horas, o mundo treme. Para o Ocidente, é um filme de terror: 

se alcançaram o Pentágono, podem alcançar qualquer alvo. Para o mundo 

árabe, foi encenado o que Dayan e Katz definiriam como uma cerimónia de 

conquista, visando provocar a emulação dos heróis. Nós vimos destruição e 

loucura, os outros deveriam ter visto sacrifício e justiça divina. O objectivo 

político de mobilizar as massas islâmicas passava pelo êxito dessa 

cerimónia. 

O poder de uma mensagem é directamente proporcional à improbabilidade 

da informação que contém. Inversamente, a eficácia de uma mensagem, a 

sua probabilidade em ser recebida, deriva da extensão com que é 
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transmitida e da redundância que pode gerar no receptor. Os homens que 

conceberam o ataque de 11 de Setembro encenaram o impossível de forma 

a que todos soubéssemos que o impossível acontecera, sem que o 

possamos vir a esquecer. 

O apocalipse em directo deixou uma marca electrónica impressa na 

memória colectiva. Não é por acaso que todos falamos automaticamente na 

destruição das torres e tendemos a esquecer o Pentágono. No plano 

simbólico, deveria ser ao contrário. Isso acontece porque as torres não 

eram apenas um alvo simbólico, eram sobretudo um alvo icónico. Dois 

edifícios de cento e dez andares, ardendo e desmoronando-se num dia de 

claridade absoluta, eram um alvo absolutamente visível e fácil de filmar. Ao 

contrário do Pentágono, que é um edifício raso. 

Não é apenas a destruição em directo que ficará na memória. Não existe 

imagem de Manhattan na qual não possamos ver as torres, nem existirá 

imagem da ilha mais filmada da história da Humanidade na qual não 

notaremos, daqui para a frente, a ausência dela. Em si mesma, essa 

ausência é uma assinatura e constitui, para recuperar outro conceito caro a 

Katz e a Dayan, um monumento electrónico. Tal como, na nossa dimensão, 

o é o pilar da ponte de Entre-os-Rios. Indiciando a falta do tabuleiro, este 

simboliza toda a tragédia ali vivida. 

É normal que Karlheinz Stockhausen se tenha arrependido por ter falado em 

«obra de arte», mesmo que metaforicamente, a propósito de um acto 

terrorista como este. Mas a expressão usada pelo compositor aponta, com 

maior nitidez do que qualquer outra, o que efectivamente aconteceu a 11 

de Setembro. No século XX, os regimes totalitários souberam usar o poder 

encantatório da rádio para manipular nações através da transmissão da 

palavra. O terrorismo do novo século utilizou o poder da televisão para 

chocar todo o planeta através do poder da imagem, sem que fosse 

necessário pronunciar uma palavra. Encenaram o apocalipse e 

transmitiram-no em directo. 

 


