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O advento da paz contagiou-me, naturalmente. Vivi verdadeiramente um 

sonho. São já, de algum modo, longas as décadas que trago nos músculos e 

nos ossos de mistura com grandes emoções – algumas delas boas, mas, a 

grande maioria, más. 

Na realidade, emergi ao mundo em época demasiado conturbada – poucos 

anos depois do final da Segunda Guerra Mundial, aquando da criação dos 

grandes blocos de países com as suas rivalidades e disputas, no 

desabrochar dos países africanos enquanto Estados independentes, na 

nossa longa marcha para a independência nacional, com a violência que se 

lhe seguiu... Enfim, meio século quase sem fim... 

Por isso, digo que a maioria das minhas emoções não foi muito boa. Pelo 

contrário, venho assistindo a um desfilar infindo de dor e de sofrimento. Em 

boa verdade, dispensaria, se me fosse possível. Mas não é. Afinal, nem tudo 

depende de mim. Muito menos da minha vontade... 

Esta guerra, que, finalmente, já acabou, alterou profundamente os hábitos 

e os costumes dos Angolanos. Fizemos coisas impensáveis, na perspectiva 

de outros padrões de comportamento, ou mesmo para outras épocas. Por 

exemplo, não fomos sempre um povo de brandos costumes, como, por 

vezes, orgulhosamente nos consideramos. 

Ao longo destes últimos anos, o que mais me perturbou foi o facto de nos 

termos transformado num povo de migrantes. Hoje, vamos vagueando pelo 

mundo, em busca de segurança e de melhores condições de vida. Vamos, 

igualmente, deambulando aqui dentro, no interior do nosso país, fugindo de 

nós próprios, para preservarmos, no mínimo, a vida. 

Nos últimos 40 anos, habituámo-nos a sair das nossas fronteiras 

tradicionais, e rumámos para outras paragens, por vezes demasiado 

longínquas. 

Nas minhas andanças pelo mundo, cheguei a encontrar angolanos nos 

locais mais inesperados, quer nos confins da Europa quer até mesmo na 

Ásia. 

Mas uma coisa é inquestionável: em qualquer circunstância, lá estamos nós, 

os Angolanos, manifestando a nossa angolanidade, de diversas maneiras: 

na forma de falar, no modo de rir, no estilo de manifestar a nossa 
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satisfação e o nosso desagrado, num certo desapego quanto ao futuro mais 

distante, na solidariedade para com o compatriota encontrado, ou então 

reencontrado... Aquilo que, afinal, faz a diferença entre nós e os outros, o 

que nos torna, sempre, mais nós próprios. 

Um angolano na diáspora vê-se à distância... Quase nos saudamos por 

instinto... Depois, é como se já nos conhecêssemos há muito tempo... 

Imediatamente se estabelece um fluxo de entendimento. E o tempo passa, 

passa... Fala-se de tudo o que se conheceu e viveu em conjunto – quando 

tais factos existiram. Ou, então, vamos discorrendo acerca de coisas que 

apenas imaginamos, mas sempre convictos de que o outro nos entende... E 

basta. Está estabelecida a ponte. Somos Angola, sempre. E esta é a nossa 

forma de o sermos... 

Mas não é sobre a diáspora que venho aqui falar. Concretamente, pretendo 

olhar um pouco para o interior do nosso país. Pretendo entender, agora, em 

que ponto estamos, depois de uma guerra tão destruidora como foi esta 

nossa guerra de mais de 40 anos. 

 

Deslocados e desenraizados 

Durante estes 40 anos, fomos vivendo uma guerra intermitente. 

Intermitente, mas demasiado dura. Em qualquer das suas etapas, vimo-nos 

impelidos a deslocarmo-nos dos nossos locais tradicionais de habitação e de 

vida. Nos primeiros quase catorze anos de guerra – de 1961 a 1974 – eram 

populações imensas a encaminhar-se para os países fronteiriços do Norte e 

mesmo do Leste. Daí que muitos dos nossos compatriotas que hoje têm 

cerca de 30 anos, ou mais, tenham nascido ou vivido longos anos no exílio, 

uns nos Congos, outros na Zâmbia. 

Porém, as convulsões político-militares que ocorrerem nos anos de 

1975/1976 deslocaram massas enormes de gente dos centros urbanos para 

os meios rurais. Isto porque as lutas foram travadas, preferencialmente, 

nas cidades. Deu-se, pois, o fenómeno de deslocados urbanos, que trouxe 

consequências bastante negativas para o abastecimento dos centros 

urbanos, dado que muitos daqueles homens e mulheres trabalhavam nas 
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quintas agrícolas que circundavam as cidades. Outros nas pescarias, outros 

ainda eram operários de fábricas. 

Nos anos que se seguiram, quando a guerra se instalou no interior, quase 

escolheu como palco principal os meios rurais e fez o inverso: incrementou 

o êxodo das populações dos campos para os centros urbanos. Começou, 

então, a sentir-se o impacte negativo desse novo fluxo, uma vez que as 

quintas e as velhas plantações agrícolas estavam praticamente 

abandonadas. 

Ao contrário do que se poderia eventualmente esperar, a vinda de 

populações rurais para as cidades fez aumentar as carências que já se 

faziam sentir em todos os domínios, desde o habitacional até ao alimentar, 

passando pelos abastecimentos em água, energia, etc. 

O conflito pós-eleitoral de 1992 agudizou, em exponencialmente, o 

fenómeno migratório. Tudo ficou, enfim, mais difícil. Novo fluxo de 

deslocados, caminhando já para os mais diversos pontos do país, em busca 

de aconchego, de segurança, de alguma esperança. 

Hoje, temos uma realidade impensável há alguns anos. Fala-se em mais de 

quatro milhões de angolanos deslocados dos seus locais tradicionais. 

Os campos de deslocados são pontos de acolhimento de milhares e milhares 

de homens, mulheres e crianças desadaptados a tudo quanto é vida normal. 

Muitos sem escolas, sem assistência médica e medicamentosa, a maioria 

vivendo em condições de alguma promiscuidade, partilhando espaços 

exíguos. Por vezes, chegando mesmo a viver conjuntamente três gerações 

de angolanos. 

Neste momento, vários aspectos me preocupam. Primeiro que tudo, e em 

muitos casos, estes homens e mulheres há já muitos anos abandonaram as 

suas aldeias. Os que eram mais velhos, na altura da partida, envelheceram. 

Originariamente, eram camponeses, mas hoje, na prática, já deixaram de o 

ser. 

Outro grupo, constituído pelos homens e mulheres de meia-idade, 

habituaram-se ao modo de vida típico dos arredores das grandes cidades – 

sobrevivem, agora, de expedientes diversos, prestando serviços de ocasião. 
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Qualquer destes dois grandes grupos dificilmente regressará aos seus locais 

de origem. Como é lógico, os velhos já não podem reiniciar algo. Os de 

meia-idade perderam o hábito e a perícia de trabalhar no campo – 

perderam as suas raízes. Com o agravante de terem filhos em idade 

escolar. Naturalmente, os campos que antes abandonaram perderam tudo 

quanto era infra-estrutura de educação, de saúde, de comércio. Para além 

disso, as suas lavras estão hoje transformadas em autênticos campos de 

minas. 

Por fim, os filhos. Estes, do campo e do meio tipicamente rural, ou nunca 

tiveram memória, ou, então, perderam-na, graças à erosão do tempo. 

Muitos terão nascido já em campos de deslocados. São, pois, no mínimo, 

suburbanos; tudo menos camponeses. 

Fala-se muito hoje do seu regresso. 

Os angolanos que vivem na diáspora sonham um dia regressar, voltar a ver 

os familiares, retornar ao calor da nossa terra, ao aconchego dos seus 

velhos lares. Para muitos destes, restará apenas, talvez, a utopia... 

 

Um sério problema político 

Mas o regresso dos deslocados é um problema demasiado sério. Ele coloca 

questões de vária ordem, quer social quer económica. Mas, sobretudo, ele 

coloca questões de ordem política e humanitária, do meu ponto de vista. 

Dizer aos deslocados que devem deixar os seus campos e regressar quase 

imediatamente às suas aldeias de origem não levanta um sério problema 

político? Eu acho que sim. 

A nossa Constituição garante aos cidadãos o direito de escolherem 

livremente o local do país onde preferem viver, sem qualquer tipo de 

coacção. Pelo que todos os cidadãos são livres de escolher o local onde 

desejam viver e até mesmo morrer. 

Mas o mais grave é o seguinte: como dizer a um velho, que abandonou há 

muito a sua terra de origem, nalguns casos mesmo há mais de dez anos, 

que agora deve regressar?... Na realidade, a sua casa já não existe, o seu 

campo de cultivo é possivelmente um campo de minas, o seu vizinho mais 

próximo será alguém que ele nunca conheceu. A sua estrutura tradicional 
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ficou destruída. Ele terá fugido juntamente com o soba que ele reconhece 

como autoridade legítima, mas este soba já terá sido substituído por um 

outro soba, agora imposto pelas autoridades, no seu interesse e na sua 

conveniência... 

Como dizer e obrigar alguém a regressar, se ele já se habituou aos 

expedientes típicos da cidade; se, bem ou mal, ele tem uma forma mais 

segura de subsistir, mesmo que hoje viva numa tenda ou numa casa de 

construção precária? 

É possível dizer-se a um jovem que nasceu e/ou viveu uma vida inteira, 

mesmo que curta, nos arredores de uma cidade, que ele, afinal, é um 

camponês, e que, por isso, deve regressar ao campo, quando, na realidade, 

ele nunca de lá partiu? 

Estes e outros problemas colocam-se neste país que acabou de sair de uma 

muito longa e muito destrutiva guerra sem qualquer sentido...  

Este não é, propriamente, o meu problema concreto, enquanto pessoa 

individual; mas, este é, acima de tudo, o meu problema abstracto, 

enquanto cidadão angolano.  

E é, afinal, talvez, o maior problema de todos nós... 
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