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NAPOLEÃO III 
 

Luís Napoleão não queria nem a guerra nem a revolução. Pretendia levar 
a cabo uma política externa revolucionária sem atiçar o espírito 
revolucionário e redesenhar o mapa da Europa sem provocar a guerra. 
Sonhava com a realização de uma grande conferência que reunisse todas 
as Grandes Potências e decidisse pacificamente todas as questões em 
aberto. Reunia em si o idealista e o conspirador, e era consistente 
apenas num ponto: a incapacidade para resistir à tentação de especular. 
Embarcava na luta política como os capitalistas seus contemporâneos 
nos negócios de caminhos de ferro. Apesar de odiar a guerra e temer os 
seus riscos, em última instância decidia sempre pela acção. Nisto 
supunha interpretar o sentir da França. Dizia a Hubner, o ministro 
austríaco: «Ha um desejo de expansão em França que deve ser levado 
em conta». Na realidade, o desejo era seu; e daí todas as contradições 
da sua política. 
 

 
 
A questão italiana obcecava Napoleão desde que se tornara Presidente 
da República em 1848. Em parte, era uma questão sentimental. A sua 
carreira, tal como a carreira imperial do seu tio, tinham começado em 
Itália. Os franceses conheciam a Itália; a Alemanha era-lhes estranha e 
antipática. A libertação da Itália dizia mais aos franceses do que a 
reconquista da margem esquerda do Reno. Para Napoleão, tratava-se 
também de um cálculo. Achava que o seu título não ficaria seguro até 
que o «Império tenha a sua doença originária, hereditária e predestinada 
– a reacção contra os tratados de 1815». E acreditava – ou fingia 
acreditar – que, uma vez destruídos em Itália, os acordos de 1815 se 
dissolveriam por si próprios, sem provocar a guerra. Esta teoria podia ser 
considerada plausível, e até razoável, pois fora partilhada por Metternich 
(que obviamente retirava dela conclusões opostas). A importância da 
Itália nos equilíbrios europeus era certamente maior antes do poderoso 
lançamento da indústria alemã em meados do século XIX do que depois. 
Todavia, a Itália não contava assim tanto, mesmo em 1858; Napoleão 
punha tanto ênfase na Itália porque, talvez sem se aperceber, recuava 
perante um teste de força no Reno que já não estava ao alcance dos 
franceses. A destruição da hegemonia francesa na Europa Central fora 
talvez a marca mais decisiva do Congresso de Viena; e regressar à Europa 
Central pela Itália, era, na melhor das hipóteses, entrar pelas traseiras. 
Entra-se pela porta das traseiras quando não é possível entrar pela porta 
da frente. Neste sentido, a concentração exclusiva de Napoleão na Itália 
era reveladora da fraqueza da França. A Itália podia ser decisiva numa 
luta pela hegemonia no Mediterrâneo. Mas entrar nessa luta representava 
mais uma confissão de fraqueza na Europa Central, onde estava 
verdadeiramente em jogo a grandeza da França. Estas causas profundas 
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da obsessão com a Itália eram constantemente condimentadas por 
considerações tácticas. E, após o Congresso de Paris, havia um argumento 
táctico de peso: a Áustria estava isolada, ao passo que a Prússia não. 
 

 
 
Apesar desta vantagem, Napoleão poderia ter-se deixado ir na corrente, 
contentando-se com vagos planos de reconstrução europeia, se não tivesse 
sido empurrado para a acção por uma crise económica e por um 
revolucionário italiano. A crise económica de 1857 - a primeira desde o 
ano das revoluções ameaçava gravemente a estabilidade do Segundo 
Império. Napoleão justificara o seu poder arbitrário com o argumento de 
que, garantindo a ordem social, assegurava a prosperidade. A 
prosperidade agora desaparecera. Pela primeira vez desde 1851 as 
classes médias estavam descontentes; no sufrágio de Maio de 1857 cinco 
opositores declarados do Império haviam sido eleitos, apesar de todas as 
pressões do regime. Napoleão estava convencido que só não teria de 
fazer concessões na frente interna se conseguisse um sucesso assinalável 
de política externa; para prevenir uma revolução em França, teria que 
lançar a revolução no estrangeiro. Em 1 de Janeiro de 1858 escreveu ao 
Czar, exprimindo a esperança de que «surja uma grande ocasião em que 
possamos marchar lado a lado»; era o primeiro aviso da tempestade em 
Itália. Mesmo assim, Napoleão precisava de receber mais um impulso 
decisivo do exterior para avançar. Esse impulso foi dado pelo atentado de 
que foi vítima em 14 de Janeiro de 1858, quando o revolucionário italiano 
Orsini tentou assassina-lo. O caso Orsini foi o ponto de viragem na 
história do Segundo Império, tal como a conspiração de Georges Caboudal 
o fora na carreira de Napoleão I. Os bonapartistas oficiais, a começar pela 
Imperatriz, só se preocupavam com a segurança do regime; 
consideravam Orsini um simples criminoso. Napoleão III considerava-o 
um herói e tratou-o como tal. Embora não pudesse evitar a execução de 
Orsini, fez publicar a sua última carta, um apelo à libertação da Itália, e 
incentivou Cavour a divulga-la na imprensa da Sardenha. Não há melhor 
ilustração do carácter de Napoleão do que este patrocínio de uma 
conspiração revolucionária dirigida contra a sua própria vida. 
 

 
 
Napoleão estava agora convencido de que a política herdada de Lamartinee 
Cavaignac — condenar os acordos de 1815 sem procurar destruí-los, ou 
seja a aliança «liberal» com a Inglaterra —, estava condenada. Teria de 
recuar para uma aliança conservadora com a Áustria, ou avançar para 
uma aliança revolucionária com o nacionalismo italiano. As suas 
preferências eram claras. Afirmava que «sempre senti, e continuo a 
sentir, uma viva repugnância pelo gabinete austríaco. Espero nunca ser 
empurrado para uma aliança com a Áustria». [...] 
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Cavour oferecia duas tentações a Napoleão: dinástica e nacional. Estava 
disposto a casar a filha de Victor Emanuel com o primo de Napoleão, o 
príncipe Jerónimo, cuja reputação era dúbia, e prometia restaurar as 
fronteiras naturais entregando a Savóia, se a França derrotasse a Áustria 
e estabelecesse um reino da Itália do Norte «dos Alpes ao Adriático». 
Estes termos permitiriam realizar os maiores sonhos de Napoleão. Feitas 
algumas sondagens preliminares, Cavour e Napoleão encontraram-se 
secretamente em Plombières no dia 20 de Julho para combinarem os 
respectivos passos. Primeiro, far-se-ia o casamento do príncipe Jerónimo; 
depois uma guerra comum contra a Áustria. [...] Em Plombières, Cavour e 
Napoleão também discutiram as tácticas a usar e combinaram uma 
divisão de trabalho. Cavour ficava de arranjar uma causa respeitável para 
a guerra com a Áustria; Napoleão asseguraria o isolamento diplomát ico 
da Áustria. 
 

 
 
Napoleão realizara o seu objectivo de uma guerra localizada em Itália. A 
questão principal era se conseguiria impedir que alastrasse. Uma guerra 
localizada depende de vitórias rápidas. As vitórias de Napoleão, apesar de 
rápidas, não haviam sido decisivas. [...] Os exércitos austríacos não 
estavam destruídos e seriam necessárias mais batalhas para Napoleão 
realizar o programa de uma Itália «livre dos Alpes ao Adriático». Entretanto, 
os sentimentos alemães, incluindo os do príncipe regente da Prússia, 
ficavam cada vez mais agitados. No dia 24 de Junho, o exército prussiano 
foi mobilizado e a Prússia ofereceu uma mediação armada. [...] Napoleão 
temia que a Prússia estivesse a pontos de intervir contra a França, e 
sabia que não poderia contar com a ajuda da Grã-Bretanha; a Áustria 
temia que a Prússia, a Rússia e a Grã-Bretanha estivessem a pontos de 
acordarem num programa de mediação hostil aos interesses austríacos. 
Seguiu-se um desses golpes que revelam o treino de conspirador que 
Napoleão possuía. A 5 de Julho propôs um armistício a Francisco José; os 
dois imperadores encontraram-se em Villafranca em 11 de Julho; a 12 
de Julho foi assinada uma paz preliminar. Napoleão deslumbrou e 
confundiu Francisco José com conversa sobre uma «mediação europeia». 
Produziu termos que ele próprio havia sugerido aos ingleses, alegando 
que estes os tencionavam apresentar como base de mediação; e deixou 
a impressão que a Prússia os aceitaria como tal. Fez uma oferta simples: 
Veneza ficaria nas mãos dos austríacos se a Áustria abdicasse da 
Lombardia, à excepção das fortalezas do Quadrilateral. Francisco José 
estava desiludido e amargurado com a falta de apoio da Prússia e da 
Grã-Bretanha no início do conflito; e acreditou no conto de Napoleão 
Além do mais, obcecado com os direitos que lhe assistiam por Tratado, 
preferia abandonar a Lombardia em virtude de uma derrota militar do 
que pela força de um veredicto de uma Conferência Europeia. Napoleão, 
pelo seu lado, queria a paz a qualquer preço para escapar ao risco de 
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uma guerra no Reno. Esperava repetir a manobra com que tinha 
encerrado a guerra da Crimeia. Na altura, reconciliara-se com a Rússia à 
custa da potência neutral, a Áustria. Agora reconciliava-se com a Áustria 
à custa de todas as potências neutrais e inclusivamente à custa do seu 
próprio aliado, a Sardenha. A Rússia não seria recompensada no Próximo 
Oriente. A Prússia não seria recompensada na Alemanha. A Sardenha, 
sem as fortalezas do Quadrilateral, ficaria mais dependente do que 
nunca do apoio francês. A Áustria e a França continuariam dominantes 
na Itália; e, por conseguinte, os ingleses não alcançariam o seu objectivo 
de estabelecer uma península independente. 
 

 
 
A grande fraqueza de Villafranca residia no próprio caracter de Napoleão. 
Apesar de a carnificina dos campos de batalha o ter perturbado e de se 
ter assustado com a hipótese de uma guerra com a Prússia, permanecia 
um aventureiro; e, mal regressou a Paris, começou a planear novas 
surpresas na Itália. [...] Passadas poucas semanas, Francisco José 
constatou que havia sido defraudado. Os príncipes da Itália central não 
tinham qualquer hipótese de regressar aos seus tronos; e Napoleão 
contemplava serenamente a crescente agitação nacionalista. Os dois 
lados iniciaram preparações para uma nova ronda da questão italiana. A 
Áustria tentou uma reconciliação com a Rússia; Napoleão tentou precaver-
se contra uma nova ameaça da Prússia. Esta ronda diplomática foi 
facilmente ganha pelos franceses. [...] No final de 1859 Napoleão decidiu 
destruir pelas suas próprias mãos o pacto de Villafranca. A sua preo-
cupação principal não eram as províncias centrais da Itália; era a opinião 
pública francesa. A guerra de 1859, com o seu desfecho dúbio, não lhe 
trouxera substancial prestígio; sobretudo, não tendo obtido a libertação 
de Veneza, não obtivera a Sabóia e Nice. Esperava agora que um novo 
giro na roda da fortuna italiana lhe permitisse por fim iniciar a marcha 
para «as fronteiras naturais». 

The Struggle for Mastery in Europe 
 

LORD SALISBURY 
 

O traço peculiar de Salisbury era o seguinte: distinguiam-no dos seus 
antepassados os seus grandes dotes intelectuais, mas conservava as 
atitudes de um rústico. Pensava de um modo impiedoso, sem poupar 
nada nem ninguém; mas subscrevia um credo político elaborado por 
gerações de ingleses que, em política, desconfiavam das ideias. Detestava 
a vida social e as distinções de classe impacientavam-no; liderava um 
partido que valorizava essas distinções e existia para as preservar. Pensava 
pela sua própria cabeça, fechado à chave no seu gabinete, e não 
consultava ninguém até ter uma opinião bem formada; mas referia-se 
com desprezo às ideias dos intelectuais na política. 
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Durante quinze anos, de 1885 a 1900, Salisbury dirigiu a política externa, 
um recorde na história inglesa; e dirigia uma política digna desse nome. 
Gostava de afirmar que, para um ministro dos Estrangeiros inglês, era 
dispensável ter política. Pelas suas palavras, «a política da Grã-Bretanha é 
deixar o barco descer o rio à deriva, preguiçosamente, lançando 
ocasionalmente uma bóia para evitar uma colisão». Mas esta falta de 
rumo aparente não passava de uma artimanha para manter às mãos 
livres e esconder aos estrangeiros os seus planos. Não há nada na história 
da política externa inglesa comparável à forma prolongada e paciente 
como Salisbury resolveu as dificuldades da posição inglesa no Egipto, 
isolando o Egipto de um e depois de outro país e encenando finalmente o 
desafio aberto à França em Fashoda em 1898. Diria até que Salisbury 
estabeleceu as grandes linhas a partir das quais a política externa inglesa 
se desenvolveu por muitos anos após a sua morte. Percebeu que 
enquanto a Grã-Bretanha estivesse envolvida em querelas com a França 
e com a Rússia um pouco por toda a parte — no Egipto, na Pérsia, no 
Extremo Oriente —, ficaria dependente dos favores da Alemanha; e 
estava determinado a evita-lo. Preparou o terreno, de forma lenta e 
persistente, para o entendimento anglo-francês, consumado em 1904, e 
para o entendimento anglo-russo de 1907. Baseava o seu pensamento 
num facto que viria a ser demonstrado pelas duas guerras mundiais: se 
a Inglaterra e a Rússia, as duas grandes potências no limiar do 
Continente, não se entendessem, teriam ambas que se haver com a 
Europa, na pessoa da Alemanha. Por isso, Salisbury, o maior dos 
ministros dos Estrangeiros ingleses, foi também o maior advogado da 
cooperação anglo-russa. 

«A Tom statesman of Seniores» 
(BBC, 24 de Abril de 1947). 

Rp. «Lord Salisbury» in Essays in English History 
 

KOSSUTH 
 

A carreira política de Luís Kossuth só durou dez anos; no entanto, 
Kossuth marcou como nenhum outro homem a Europa Central. Nascido 
na pequena aristocracia, não possuía terras; era jornalista de profissão e 
não tinha nada a perder com o extremismo. Era um convertido aos 
Magiares. As suas origens eram eslovacas e a sua mãe não falava o 
magiar. O sangue eslavo dava-lhe um atrevimento alheio à prudência e 
ao realismo dos Húngaros. Um eslavo sem terras, queria transformar-se 
num senhor magiar; e. o seu golpe de génio foi insistir que a verdadeira 
linha divisória passava pelo nacionalismo magiar e não pela posse da 
terra. [...] O seu jornalismo dominou a Hungria na década de 1840 e, 
em 1847, foi eleito para a Dieta apesar de não possuir as necessárias 
qualificações por não ser proprietário. Este acontecimento simboliza 
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verdadeiramente a evolução dos Magiares de classe para nação. Kossuth 
tornou-se o herói popular da Hungria e, em seguida, do radicalismo por 
toda a Europa, apesar de nada ter em comum com o radicalismo sério e 
consciencioso dos seus contemporâneos. Foi antes o primeiro ditador que 
ascendeu ao poder prostituindo o idealismo à causa da paixão 
nacionalista. 
 

 
 
Kossuth tinha feito uma recuperação surpreendente desde os dias negros 
de Setembro de 1848. Nessa altura, a «grande Hungria» parecia 
dissolver-se: havia um levantamento nacional eslovaco no Norte, um 
levantamento nacional sérvio na Voivodina, resistência combinada dos 
alemães e dos romenos na Transilvânia e uma invasão croata através do 
rio Drava. Os seguidores de Kossuth, mesmo os mais radicais, 
aconselhavam-lhe a via do compromisso. Kossuth não hesitou. Viu nos 
conflitos nacionais uma oportunidade para exterminar os povos não-
magiares e, em vez de tentar conciliar as nações da Hungria, aceitou os 
ânimos dos Magiares. Sozinho, impediu os compromissos que os outros 
ministros ofereciam às nacionalidades e atirou à cara desses povos, que 
começavam a despertar, frases que, um século depois, ainda deixavam 
cicatriz. Aos sérvios, afirmou que «a espada decidirá entre nós», ao 
mesmo tempo que concebia planos para os desalojar. Da Croácia, disse 
que «não chega para uma refeição», e chamou os romenos «a alma da 
conspiração contra a Hungria». 

The Habsburg Monarchy 
 

BISMARCK 
 

Otto von Bismarck nasceu em 1815 e morreu em 30 de Julho de 1898. A 
data do seu nascimento, a Prússia era a menor das grandes potências; 
quando morreu, a Alemanha já projectava a sua sombra sobre a Europa. 
A responsabilidade não foi dele. O aumento da população e uma indústria 
pesada sem rival tornaram a grandeza da Alemanha inevitável; o sucesso 
de Bismarck foi o de manter essa grandeza dentro de certos limites. De 
origem, e por convicção, um conservador, odiava o «dilúvio» tanto como 
Metternich. Apenas divergiam nos seus métodos. Metternich opôs 
resistência à revolução [na Áustria] e foi derrubado, Bismarck liderou a 
revolução na Alemanha e conseguiu domina-la. Utilizava a linguagem da 
demagogia para lhe roubar os resultados. Afirmava que unira a 
Alemanha; na realidade dividira-a com os Habsburgos. Pregava a doutrina 
do poder militar; na pratica limitou o proveito das vitórias sobre a Áustria 
e a França ao mínimo, dando a ambos os países mais uma geração de 
independência e grandeza artificiais. Instituiu o sufrágio universal na 
Alemanha e manipulou-o em benefício de uma classe e sobretudo de si 
próprio. Incapaz de impedir que os alemães perdessem a cabeça, 
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amarrou-os a um colete de forças de que só se libertariam vinte anos 
depois da sua queda e de que só se conseguiriam plenamente descartar 
quarenta anos após a sua morte. 
 

 
 
Bismarck entrou verdadeiramente na política em 1848 e ficou toda a vida 
marcado por esse ano revolucionário. Os seus dois pesadelos eram a 
desordem social e o isolamento internacional. A motivação da sua política 
era a segurança – quer interna, quer externa. Em tudo o que fazia visava 
precaver-se de perigos, alguns dos quais imaginários. Durante muitos 
anos, as potências à volta da Prússia — a Rússia de um lado, a Inglaterra 
e a França do outro — haviam ditado a lei na Europa Central. Bismarck 
isolou os vizinhos da Prússia, ditou a lei na Europa Central e acabou por 
ditar a lei à França e à Rússia. 
Tornou-se primeiro-ministro da Prússia em 1862. Em dois anos, pôs a nu 
a ilusão do Concerto da Europa e impôs a sua vontade em Schleswig e 
Holstein, apesar de, no acto, ter iludido o rei, os sentimentos nacionais 
alemães, a Áustria - ostensivamente sua aliada e as grandes potências. 
Dois anos depois, em 1866, convenceu a Rússia e a França a tolerarem a 
destruição do equilíbrio entre a Prússia e a Áustria, do qual dependia a 
segurança daquelas duas potências. A batalha de Sadova (Konniggratz) 
tornou a Prússia a principal potência alemã; mas não destruiu a 
monarquia Habsburgo. Pelo contrario, Bismarck preservou os Habsburgos, 
em associação com os Magiares, como uma barreira contra a «grande 
Alemanha», libertando deste modo a Prússia do legado alemão nos 
Balcãs. Do mesmo modo, em 1870 e 1871, tendo isolado a França e 
organizado a sua derrota, manteve a vitória alemã dentro de limites; nem 
renovou a tentativa de Napoleão, nem antecipou a de Hitler. Depois de 
1871, Bismarck foi o expoente supremo do equilíbrio do poder; ao 
procurar a segurança da Alemanha, garantiu a segurança de todos os 
Estados europeus. Não permitia que a Rússia destruísse o Império Austro-
Húngaro; mas também não apoiava as ambições da Áustria nos Balcãs. 
Graças a Bismarck, o império britânico nunca correu perigo; contudo, sob 
o seu patrocínio, a França construiu um império em África e a Rússia 
expandiu-se na Ásia Central e no Extremo Oriente. Não apenas no 
Congresso de Berlim, mas durante dezanove anos, Bismarck foi um 
medianeiro da paz e o seu sistema de alianças compeliu todas as 
potências, fossem quais fossem os seus desejos, a seguirem uma política 
pacífica. 

«Bismarck: Fifty years after The man of German destemy, 
Manchester Guardian, 30 de Julho de 1948. 

Rp. «Bismarck. The man of German destemy» in Europe: 
Grandeur and decline 

 
 
 

                  Vol. 1, N.° 9, Outono 1994    



                                                             Retratos   A. J. P. TAYLOR 

CAVOUR 
 

Cavour não ligava muito à unificação da Itália, ou pelo menos não era 
essa a sua preocupação essencial. Desprovido de grandes sentimentos 
nacionalistas, preferindo falar e escrever em francês, a sua mais forte 
convicção era o liberalismo moderado. Queria uma imprensa livre, o livre 
câmbio e um parlamento eleito por um sufrágio limitado, primeiro no 
Piemonte e quiçá depois no norte da Itália. Não considerava a unificação 
de toda a península como um ideal nobre nem pensava que, por si só, 
provocasse uma regeneração moral. Apenas nutria desprezo por idealistas 
como Mazzini e poderia fazer suas as palavras de Bismarck: «As grandes 
questões do nosso tempo não serão decididas por discursos ou resoluções 
majoritárias mas pelo sangue e pelo aço». O sangue e o aço que lhe 
faltavam eram compensados pela dissimulação e pela malícia. 
Considerava a questão italiana como um problema do foro da diplomacia 
europeia e não uma questão de sentimento nacional. Pensava no povo 
italiano apenas porque o temia. As suas reflexões concentravam-se em 
Napoleão III. E, retrospectivamente, há que confessar que a unificação da 
Itália só foi possível porque Napoleão III foi levado [por Cavour] a derrotar a 
Áustria em 1859. Convenhamos que a vitória do nacionalismo não era 
inevitável. A Polónia teve de esperar até ao século XX, apesar de ter 
sentimentos nacionais muito mais fortes; a Ucrânia continua à espera. 

«Cavour and Garibaldi 1860», 
New Statesman and Nation, 47, 1207 (1954). 

Rp. «Cavour and Garibaldi» in Europa: Grandeur and decline 
 

METTERNICH 
 

A natureza do império austríaco ressalta claramente do contraste entre a 
Prússia e a Áustria. Ambas recuperaram o seu lugar entre as grandes 
potências após a derrota de Napoleão; a Prússia conseguiu-o pelos seus 
próprios esforços, graças a reformas impiedosas, a Áustria graças a uma 
diplomacia acomodatícia e a tratados engenhosos. 
Esta Áustria era personificada por Metternich, que foi seu ministro dos 
Estrangeiros desde de 1809 e a representou na Europa durante trinta e 
nove anos. Para Metternich, tal como para a Europa, a «Áustria» era um 
termo Diplomático. [...] Graças à sua habilidade diplomática, a Áustria 
pôde sobreviver aos anos difíceis de 1809 a 1813 tornando-se, após a 
queda de Napoleão, o centro da ordem europeia, simbolizada pelo 
Congresso de Viena. Porque, sendo, a Áustria necessária à Europa, a 
Europa era necessária à Áustria. A Áustria não podia ter uma política de 
isolamento ou sequer de independência; tinha constantemente que 
justificar a sua existência, desempenhar uma missão, construir sistemas 
de alianças. A política externa de Metternich nasceu das duras experiên-
cias que marcaram a sua ascensão ao poder: temia a acção, tentava por 
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sistema adiar as decisões e só aspirava à quietude. Na geração seguinte à 
de Napoleão, a Europa também queria repousar-se. Por conseguinte, 
Metternich estava sintonizado com o sentir da Europa. O seu azar foi ter 
sobrevivido a essa geração cansada da guerra e ter visto despontar uma 
Europa que exigia ideais mais positivos. 
 

 
 
A política externa de Metternich baseava-se na premissa de que as 
questões ocidentais tinham primazia: supunha que uma agressão 
francesa constituía a principal ameaça aos acordos de Viena, e que o seu 
principal problema era a segurança da Itália e da Alemanha. A 
verdadeira ameaça à existência da Áustria, que acabou por a destruir, 
vinha da Rússia, não da França, e o mais profundo problema austríaco 
era a questão oriental. No século XVIII, a questão oriental consistia 
numa simples competição entre a Áustria e a Rússia pela aquisição de 
territórios turcos. Mas o problema ja não podia ser posto nesses termos. 
A última aquisição dos russos tinha-os levado até à margem do Danúbio; 
qualquer outro ganho leva-los-ia à outra margem. Mas, antes de serem 
inventados os caminhos de ferro, o Danúbio era a única ligação 
económica da Áustria com o resto do mundo e a mais importante mesmo 
depois de o serem; a Áustria não podia permitir que o controlo da foz do 
Danúbio passasse para as mãos da Rússia, sob pena de deixar de existir 
enquanto potência independente. Mais partilhas [do Império Otomano] 
estavam excluídas. Este facto, de que os diplomatas austríacos só 
lentamente e os russos nunca se aperceberam, dominou a questão 
oriental entre 1812 e, 1914. A Turquia também se havia tornado 
necessária à Europa. A Áustria e a Turquia, ambas dependentes do 
direito e não da força, estavam indissoluvelmente ligadas. Gentz, o 
pensador político que fornecia ideias a Metternich, escreveu em 1815: «A 
Áustria só poderia sobreviver por pouco tempo ao fim da monarquia 
turca». 
Preservar a paz entre a Rússia e a Áustria, e ao mesmo tempo impedir 
mais sucessos russos no Próximo Oriente foi a maior vitória diplomática 
de Metternich. O facto de Metternich a considerar secundária à luta 
contra «a revolução» torna-a porventura ainda maior. Seja como for, 
ambos estão ligados e talvez Metternich soubesse as linhas com que se 
cosia ao exagerar os perigos da França e do nacionalismo radical, pois 
lograva assim distrair a Rússia do Danúbio e de Constantinopla. 
 

 
 
Metternich foi o mais fértil, embora não o mais enérgico dos 
reformadores do império austríaco. Em 1821, foi-lhe atribuído o título de 
chanceler como recompensa da sua bem sucedida diplomacia; e essa 
posição dava-lhe alguma margem para agir como conselheiro principal 
do Imperador. Era rápido, com uma inteligência superficial e uma enorme 
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experiência do mundo; e, apesar de incapaz de construir um sistema 
político geral, tinha no seu assistente Gentz o mais eficaz pensador 
político da época. [O Imperador] Francisco não gostava de mudanças, 
fossem elas propostas por Metternich ou por qualquer outro; e nenhum 
dos projectos de Metternich foi posto em pratica. Faltava a Metternich 
aquela força motriz que é marca do grande estadista e o leva a traduzir 
as ideias em acções; e as circunstâncias do império Habsburgo eram tais 
que, se acaso a possuísse, só teria logrado destruir a sua carreira 
política. Era um professor na política e os seus esquemas, 
intelectualmente dextros, antecipavam todos aqueles que, mais tarde, 
seriam utilizados por outros professores na esperança de resolver — ou 
seja de evadir — o «problema austríaco». O problema em si era, na 
essência, simples. A monarquia Habsburgo e o nacionalismo eram 
incompatíveis; não havia verdadeiramente maneira de os conciliar. 

The Habsburg Monarchy 
 

CLÉMENCEAU 
 

A 13 de Novembro [de 1917], o primeiro-ministro Painlevé foi derrotado 
na Câmara. O Presidente Poincaré ponderava a questão decisiva — devia 
nomear Cailloux, o advogado de uma paz de compromisso, ou 
Clémenceau, um homem que odiava, mas era um guerreiro decidido. 
Sendo da Lorena, e um nacionalista ferrenho, Poincaré nomeou 
Clémenceau. O seu governo não foi mais um governo parlamentar — foi 
uma ditadura de guerra. Quando Clémenceau se dirigiu, pela primeira 
vez, à Câmara, em 20 de Novembro, disse: «Perguntam-me quais são os 
meus objectivos de guerra? Meus senhores, são os mais simples: a 
vitória». E, em 18 de Março de 1918: «Política interna? Faço a guerra. 
Política externa? Faço a guerra. Faço a guerra a todo o tempo». 
Clémenceau não teve em conta os políticos. Nomeou como ministros 
satélites leais. Prendeu Cailloux e outros apoiantes da paz de 
compromisso, e acusou-os de traição, ou de correspondência com o 
inimigo. Embora as acusações não fossem consistentes, estimulavam as 
emoções patrióticas e o entusiasmo por Clémenceau. 
 

 
 
No dia 18 de Janeiro de 1918, Wilson anunciou os catorze pontos — o 
esboço de um programa de paz que, segundo esperava, tornaria 
impossível uma nova guerra. Tal como Lénine, repudiava os tratados 
secretos e defendia a autodeterminação. A nova contribuição de Wilson 
era uma Liga das Nações, que garantiria tanto a segurança dos grandes 
como dos pequenos. O programa de Wilson foi tão mal recebido pelos 
Aliados como o de Lénine. Por razões óbvias, não o podiam dizer. 
Clémenceau limitou-se a comentar, acerca dos catorze pontos: «Nosso 
Senhor só tinha dez». 

                  Vol. 1, N.° 9, Outono 1994    



                                                             Retratos   A. J. P. TAYLOR 

 
 
Não era o momento para apresentar aos governos francês e britânico a 
ideia de um armistício ou de uma paz idealista. O Conselho de Guerra 
reuniu-se a 29 de Novembro [de 1917]. A sugestão bolchevique de um 
armistício ou mesmo de uma negociação, foi logo rejeitada, pelo meio de 
protestos contra a traição russa. Clémenceau e Lloyd George, sem dúvida, 
acreditavam genuinamente que nenhuma paz justa, ou sequer tolerável, 
era possível antes da derrota da Alemanha. Mas também tinham 
consciência de que estavam onde estavam por causa das suas promessas 
de vitória total. Supunham poder derrotar os socialistas e, assim, «salvar 
a sociedade», continuando a guerra; e tudo o que não fosse uma vitória 
justificaria as críticas dos socialistas. Estes argumentos não se moviam, 
conscientemente, nas suas cabeças. Ambos eram hábeis tácticos políticos; 
ambos se tinham como muito capazes; ambos adoravam o poder. Uma 
linha forte garantia os aplausos. 
Tentativas de moderação provocariam uma tempestade no parlamento e 
na imprensa. É fácil os homens de Estado serem corajosos à custa dos 
outros; difícil é serem sensatos – e talvez, nesta altura, não houvesse 
nenhum curso sensato. Em todo o caso, a decisão foi tomada rápida e 
firmemente: uma recusa clara e definitiva da proposta bolchevique. Além 
do mais, daí decorria logicamente que quem quer que defendesse uma 
paz sem vitória era um bolchevique – ou quase: um veredicto severo para 
o pobre Lord Lansdowne. O seu argumento sobre a necessidade de 
preservar a civilização foi invertido: para salvar a sociedade do 
bolchevismo, a guerra tinha de ser levada até ao seu triste fim. Lloyd 
George e Clémenceau, bem como Ludendorff, pensavam que a vitória era 
a melhor garantia da ordem estabelecida, embora, bem entendido, não 
pudessem atingir este objectivo todos os três. 

The First World War 
 

LLOYD GEORGE 
 

Lloyd George estava garantido enquanto durasse a guerra, e pensou que 
ainda mais garantido ficaria depois da guerra terminar. Tinha cumprido o 
seu contrato: ganhara a guerra. A eleição geral de 18 de Dezembro de 
1918 centrou-se unicamente na questão de saber se Lloyd George 
continuaria como primeiro-ministro – foi um plebiscito que Lloyd George 
venceu. 
 

 
 
A lista dos seus sucessos depois da guerra é notável, talvez ainda mais 
do que durante a própria guerra. Pode discutir-se em que medida 
contribuiu para a vitória. O próprio Lloyd George disse que a guerra não 
fora ele quem a vencera, mas o «homem com o capacete de aço». O que 
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fez depois da guerra foi inteiramente feito por si. A paz com a Alemanha. 
Lloyd George, sozinho, contra Clémenceau e Wilson, assegurou um 
acordo territorial moderado, que não retirava à Alemanha nenhum 
território «étnico»; tratou sozinho das reparações de forma a que 
pudessem ser acordadas com a Alemanha, logo que os alemães 
estivessem preparados para chegar a acordo. A paz com a Rússia 
soviética. Lloyd George conseguiu-a não só contra os seus aliados 
franceses, como contra a maioria dos membros do seu próprio governo, 
incluindo sobretudo Churchill. A paz com os sindicatos. Lloyd George 
contornou as ameaças dos ferroviários e dos mineiros, até estas 
deixarem de ser perigosas. A paz com a Irlanda. Lloyd George fez o 
milagre que escapara a todos os homens de Estado britânicos durante 
mais de um século, ou talvez mesmo durante cinco séculos – ao primeiro 
dos Pitt, a Gladstone e a Asquith, para não ir mais longe: resolveu a 
questão irlandesa de uma vez para sempre. Quase não houve um 
problema em que não deixasse a marca do seu sucesso. Os anos entre 
as duas guerras viveram desta herança, e esgotaram-na. 
Porém, era tudo pó e cinzas. Cada sucesso fazia baixar a sua reputação 
em vez de a aumentar. O que falhou? O que fez com que Lloyd George 
deixasse de ser a mais admirada e se tornasse na mais odiada e 
detestada figura da política britânica? Em parte, o seu método, que 
definiu com palavras clássicas: «Nunca fui a favor de ataques frontais 
demasiado custosos, nem na guerra, nem na política, desde que hou-
vesse um modo de os contornar». Dirigia uma coligação predominan-
temente de direita, mas os seus instintos estavam à esquerda. Não con-
frontava os seus seguidores: em vez disso levava-os com parangonas 
numa direcção, até ao momento em que descobriam que os tinha levado 
a uma conclusão exactamente oposta. A conciliação com a Alemanha foi 
preparada por detrás de uma cortina de fumo – «Enforquem o Kaiser», «A 
Alemanha tem que pagar». Os dirigentes soviéticos eram párias 
bolcheviques até ao dia em que Lloyd George assinou com eles um 
acordo comercial. Os dirigentes sindicais eram um desafio à civilização 
num dia e, no dia seguinte, oferecia-lhes uísque e charutos. A Irlanda foi 
o exemplo supremo. Os Black and Tans, um dos episódios mais atrozes 
da história britânica, precederam a paz de Lloyd George. Disseram aos 
Unionistas que Lloyd George os protegia e depois exigiram-lhes que 
renunciassem a tudo quanto tinham defendido durante quarenta anos. 
Ninguém gosta de ser aldrabado, nem pela mais admirável das causas. 
 

 
 
O sucesso de Lloyd George marcou o último triunfo da iniciativa individual. 
A sua queda mostrou que os tempos da iniciativa individual tinham 
acabado. Hoje, os grupos dominam, na política como no resto. Agora, até 
os historiadores trabalham em equipa. 
Lloyd George: use and fan, Londres, Cambridge UP, 1961. «Lloyd George: 

use and fan» in Essays in English History 
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[Em 1915] na Grã-Bretanha, travava-se uma renhida discussão. Uma 
parte dos ministros civis recusava-se a partilhar as convicções dos 
generais. Os liberais, Runciman e Mackenna, pensavam que a Grã-
Bretanha estava perto do colapso económico. Lord Lansdowne, leader dos 
conservadores na Câmara dos Lordes, dizia mais: que o próprio tecido da 
civilização europeia não podia sobreviver a muitos mais anos de guerra. 
Nenhum deles se atrevia a dizer estas coisas em público. Lloyd George, 
por outro lado, recebeu uma resposta entusiástica quando defendeu «o 
golpe final». Os britânicos estavam a lutar por grandes princípios morais: 
em todo o caso, era o que a maioria pensava; e esses princípios só 
poderiam ser afirmados pela derrota completa da Alemanha, e não por 
uma paz de compromisso. Lloyd George não acreditava que a guerra 
pudesse ser ganha se as coisas continuassem como estavam, sem 
coordenação entre os aliados, sem mobilização dos recursos nacionais 
para a guerra. [...] Lloyd George estava decidido a impor uma condução 
mais enérgica da guerra. Bonar Law, o dirigente conservador, apoiava-o. 
A intenção original de Lloyd George era exigir para si a condução da 
guerra, enquanto Asquith continuava a figurar como primeiro-ministro. 
Asquith começou por concordar, depois mudou de ideias. Era «o homem 
indispensável» e, portanto, supunha poder voltar a formar governo com 
ou sem Lloyd George, ou com um Lloyd George domesticado. O cálculo 
falhou. Asquith saiu, mas não conseguiu voltar. Os parlamentares, tanto 
liberais como conservadores, também queriam «uma condução mais 
enérgica da guerra», de quem pouco lhe importava; e reconheciam que 
Lloyd George era capaz de o fazer. Bonar Law, empurrado por 
Beaverbrook, trouxe os conservadores. Christopher Addison reuniu cento e 
vinte liberais. Lloyd George conseguiu um golpe particularmente eficaz 
quando obteve o apoio dos trabalhistas — pequeno na Câmara dos 
Comuns, mas que trazia atras de si a cooperação dos sindicatos nas 
fabricas. No dia 7 de Dezembro de 1916, Lloyd George tornou-se 
primeiro-ministro. 

The First World War 
 

TROTSKY 
 

Na desordenada decadência da Rússia imperial, a voz de Trotsky podia 
encher um continente. Durante a revolução de 1905, era um jovem 
desconhecido de vinte e cinco anos. Em S. Petersburgo, sem conhecer 
ninguém ou representar quem quer que fosse, impôs-se no Soviete e, 
antes da revolução terminar, era a sua figura dominante. Na última 
reunião, declarou fora de ordem o oficial de polícia que viera prender os 
membros do Soviete: «Faça favor de não interromper o presidente. Se 
quer usar da palavra, tem de me dizer o seu nome». Nesses tempos, as 
palavras eram mais poderosas do que os exércitos. Foi também assim, 
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numa escala mais gigantesca, em 1917. Os bolcheviques não levaram 
Trotsky ao poder: foi ele quem os levou ao poder. Lénine fez com que o 
partido se decidisse pela insurreição, mas continuava clandestino quando 
esta começou e, de início, não quis acreditar no seu sucesso. A tomada 
do poder em Outubro foi obra de Trotsky, e Lénine reconheceu-o, logo a 
seguir, com grande generosidade, quando propôs que Trotsky 
encabeçasse o novo governo revolucionário. 
 

 
 
Trotsky costumava afirmar que a história estava do seu lado. Quando se 
dirigiu ao Congresso dos Sovietes, logo a seguir à conquista do poder, 
disse aos mencheviques que protestavam: «A vossa parte chegou ao 
fim. Voltem para o vosso lugar: o caixote do lixo da história». No 
entanto, nunca nenhum homem escolheu o seu papel mais 
isoladamente, ou seguiu um percurso mais determinadamente individua-
lista. Trotsky levou ao extremo a era de grandeza individual que 
começara com a Revolução Francesa. A sua voz era mais poderosa do 
que a de Danton — tinha-se educado a si próprio, feito por si mesmo, 
era o seu próprio conselheiro. Dele se pode dizer, como se dizia de 
Napoleão: «a sua presença no campo de batalha valia dez divisões». E 
irónico que o sucesso de Trotsky, o maior dos revolucionários socialistas, 
tenha ficado a dever-se à livre empresa e à liberdade capitalista. A era 
do indivíduo terminou quando os homens foram eclipsados pelas 
maquinas — e em nenhum caso mais decisivamente do que pela 
máquina de um grande partido político. Na I Guerra Mundial, o génio 
ainda contava. Lloyd George, Clémenceau, Trotsky foram, cada um à sua 
maneira, os salvadores dos seus países. Não é por acaso que as carreiras 
dos três acabaram mal, depois da guerra terminar. Os dirigentes da II 
Guerra Mundial precisavam de burocracias e de organizações partidárias. 
Mesmo Winston Churchill teve de tornar-se chefe do partido conservador; 
e só países atrasados, como a Jugoslávia ou a França, puderam produzir 
heróis, como Tito ou de Gaulle. Trotsky apareceu mesmo a tempo: nos 
nossos dias, nunca teria saído do fundo da província. 
 

 
 
À medida que a rede de intolerância se apertava, quando as revoluções 
europeias falharam e as massas russas ficaram cada vez mais insatisfeitas, 
Trotsky tornou-se explosivo. A sua resposta foi típica. De um salto, 
chegou ao totalitarismo na sua forma mais brutal. Os seus dons traíram-
no: dentro de qualquer escritor vigoroso dorme um ditador. O poder sobre 
as palavras leva facilmente a querer o poder sobre os homens, e Trotsky 
nunca soube resistir a um desafio. Escreveu A defesa do terrorismo no 
ponto mais alto da guerra civil, e justificou a conquista da Geórgia contra 
os sociais-democratas da Europa ocidental, embora se lhe tivesse oposto. 
Em 1921, pregou a militarização do trabalho e a ditadura permanente do 
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partido comunista. Lénine conteve-o. Mas as armas forjadas por Trotsky 
cedo foram viradas contra ele por Estaline. Pagaria com muitos anos de 
resistência e de exílio a sua traição à liberdade. As glórias dos seus 
triunfos revolucionários empalidecem perante a nobreza das suas derrotas 
posteriores. O espírito do homem era irreprimível em Trotsky. O coronel 
Robbins, representante da Cruz Vermelha americana em Petrogrado, 
pronunciou o veredicto da história: «Era um filho da puta da pior espécie, 
mas foi o maior dos Judeus desde Jesus Cristo». 
 

 
 
Lénine acabaria como uma múmia sagrada, continuando a dominar as 
vidas de duzentos milhões de pessoas no silêncio da sua morte. Trotsky 
seria assassinado longe da Europa e – o que para ele era muito pior – o 
seu nome foi apagado dos livros de história. 

«The Prophet armed», New Statesman and Nation, 47, 1198, 1954. 
Rp. Europe: Grandeur and decline 

 

LÉNINE 
 

Finalmente, Lénine chegou a Petrogrado, à estação da Finlândia. Estava à 
espera de ser preso. Em vez disso, havia uma deputação oficial do Soviete 
à sua espera, com flores e cumprimentos. Lénine passou pela deputação e 
saiu da estação. Subiu para um carro blindado e gritou à multidão: «A 
revolução está a ser traída pelos seus dirigentes». Lénine reuniu-se 
imediatamente com o Comité Central bolchevique, e disse-lhes que 
tinham de se preparar para uma nova revolução. Todos, incluindo 
Estaline, pensaram que ele estava louco, e decidiram destruir todos os 
registos do seu discurso sobreviveu um, por acaso. Lénine não desistiu. 
Disse: «As massas são cem vezes mais revolucionarias do que nós». E 
continuou a pregar a revolução. 
 

 
 
Lénine pensava que se uma das potências beligerantes fizesse a paz, as 
outras seguiriam o seu exemplo. Se não, a revolução varreria a Europa. 
Por sua indicação, Trotsky convidou todos os países em guerra para uma 
conferência de paz. As potências da Entente recusaram. A Alemanha 
aceitou um armistício, e os bolcheviques negociaram com as potências 
centrais em Brest-Litovsk. A proposta bolchevique era uma paz sem 
anexações, nem indemnizações. Os alemães responderam exigindo a 
entrega de um terço do território da Rússia. Muitos dos bolcheviques 
queriam proclamar uma guerra patriótica revolucionária. [...] Lénine 
respondeu: «Os soldados votaram contra a guerra. Votaram com os pés, 
quando fugiram». 
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Trotsky propôs um compromisso. Recusar-se-ia a assinar as condições 
alemãs e declarava simplesmente que a guerra acabara. Os alemães, 
argumentava, não se atreveriam a recomeçar as hostilidades. Lénine não 
ficou convencido. Esperava, em vão, por sinais da revolução na Alemanha, 
ou na Áustria-Hungria. Trotsky fez a sua declaração: os alemães 
romperam o armistício, e penetraram ainda mais fundo na Rússia. O 
grande problema estava posto: os bolcheviques deviam perecer 
heroicamente ou sacrificar território russo para sobreviverem? Lénine não 
tinha dúvidas: o regime bolchevique tinha de sobreviver, custasse o que 
custasse. Num silêncio cavado, os delegados bolcheviques assinaram o 
tratado de Brest-Litovsk. 
 

 
 
Lénine continuava à espera da revolução internacional, e começou a 
pensar que tinha muito que esperar. Mas também entreviu uma nesga de 
esperança, mesmo que não chegasse a revolução internacional. Talvez, 
com o tempo, a Rússia se transformasse num país industrial avançado e, 
então, o socialismo seria um sistema viável. Lénine anunciou vezes sem 
conta: «O comunismo é igual ao poder soviético mais a electrificação». 
Como era completamente ignorante das coisas científicas, pensava que 
com a electricidade tudo se resolveria. Lénine acabava de pôr o marxismo 
de pernas para o ar. De acordo com o marxismo ortodoxo, a ordem 
política derivava do sistema económico. Na Rússia soviética, uma ditadura 
política preparava-se para impor o socialismo a um país praticamente pré-
capitalista. Implícito na política de Lénine estava o «socialismo num só 
país» e o longo período da ditadura de Estaline. 

«Lenin. October and after» in J. M. Roberts, A. J. P. Taylor, History of the 
xxth Century, vol. 35, 37 

 

DALADIER 
 

Daladier era um radical da velha guarda, ansioso por preservar a honra da 
França, e convencido que só uma política de firmeza podia travar Hitler. 
Mas não sabia como o fazer. Tinha servido nas trincheiras durante a I 
Guerra Mundial, e recuava, com horror, perante um novo holocausto. Em 
todos os momentos, pronunciou-se decididamente contra o 
apaziguamento, para depois o aceitar. 
Daladier repetiu o padrão do costume — primeiro, cheio de força, depois 
irresoluto, para finalmente capitular. A 8 de Setembro de 1938 disse a 
Phipps: «Se as tropas alemãs atravessarem a fronteira da Checoslováquia, 
os franceses avançarão como um só homem». 
Depois, chegou o 13 de Setembro: os Sudetas alemães estavam prestes a 
revoltar-se, com o apoio de Hitler. O Conselho de Ministros francês estava 
profundamente dilacerado — seis a favor da rendição da Checoslováquia, 
quatro contra, incluindo Bonnet. Daladier não deu nenhuma orientação, 
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nem para um, nem para outro lado. Bonnet saiu da reunião, foi logo ter 
com Phipps, e disse-lhe: «A paz tem de ser preservada a todo o custo». 
Phipps quis obter confirmação do colapso francês, e pediu para ver 
Daladier. Ao princípio da noite, Daladier ainda oscilava. Confrontado por 
Phipps com uma pergunta à queima-roupa, respondeu, «com evidente 
falta de entusiasmo», que «se os alemães usarem a força, a França seria 
obrigada a fazer o mesmo». Phipps concluía, na sua mensagem para 
Londres: «Temo que os franceses tenham estado a fazer bluff». As dez da 
noite, Phipps telefonou para Londres, com uma «mensagem muito 
urgente» de Daladier para Chamberlain: «As coisas estão a mover-se tão 
depressa, e com tal gravidade, que podem ficar fora de controlo quase 
imediatamente... A entrada de tropas alemãs na Checoslováquia tem de 
ser evitada a qualquer preço». Daladier insistia que Runciman tornasse 
público imediatamente o seu plano. Se tal não bastasse, devia haver uma 
reunião das três potências — a Alemanha pelos Sudetas, a França pela 
Checoslováquia, e a Grã-Bretanha por Lord Runciman. Daladier tinha-se 
finalmente resolvido: decidira render-se. 

Origins of the Second World War 
 

 
 

Munique foi o preço pago por uma interpretação errada da história - a 
ilusão de que a França, e até a Inglaterra, eram os vencedores da 
primeira guerra alemã. E, no entanto, sem a Rússia a França teria sido 
derrotada em 1914; a Inglaterra não podia ter levado a guerra até à 
vitória final sem a América. Mas, embora Munique se tenha tornado num 
termo acusatório tanto em França como na Inglaterra, teve um significado 
diferente para cada um dos países. Para os franceses significou desistir 
conscientemente da grandeza; a França entregou os frutos da vitória de 
1918 e abandonou os seus aliados na Europa oriental. Os «homens de 
Munique» franceses traíram a grandeza da França e, de Daladier para 
baixo, admitiram-no. Justificaram a sua traição argumentando que o 
preço da grandeza, em sangue e em agitação social, era demasiado 
elevado. O caminho francês segue uma linha recta de Munique a Vichy; e, 
depois de Munique, só a colaboração fazia sentido. Os franceses que se 
opunham a Munique exigiam uma revolução. Era, obviamente, o caso dos 
comunistas; mas o jacobinismo — a via de Clémenceau, ou de de Gaulle 
— era igualmente ma ameaça para a Terceira República, como o seria 
para a Quarta. Em 1938, os radicais aceitaram Munique para preservar a 
República; e hoje, pela mesma razão, admitem contra vontade os planos 
europeus que voltarão a pôr a França à sombra do poder económico 
alemão. 

«Ten years after», New Statesman and Nation, 36, 917 (1948). 
Rp. «Munich ten years after» in Europe: Grandeur and decline 

 
NEVILLE CHAMBERLAIN 
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Napoleão costumava perguntar acerca das pessoas: «Tem sorte?» A 
capacidade, a experiência, a integridade eram importantes; sem sorte de 
nada serviam. Neville Chamberlain tinha muitas e grandes qualidades. Era 
corajoso e industrioso. O seu intelecto era claro e penetrante. Nenhum 
político deste século tinha um cérebro administrativo tão bom, ou usou 
melhor este dom. [...] Mas de nada lhe valiam. Faltava o elemento 
decisivo. Chamberlain pecou contra a regra de Napoleão: era um homem 
sem sorte. 
 

 
 
Os homens, em particular os homens de Estado, nem sempre pensam 
com uma lógica precisa e rigorosa. Chamberlain, porém, não era confuso, 
nem era um apaziguador por natureza. Pelo contrario, era mais 
persistente do que a maior parte dos seus contemporâneos e gostava de 
resolver as coisas de uma maneira ou de outra. No princípio da crise da 
Abissínia, foi o membro do governo que mais insistiu nas sanções 
petrolíferas, embora também tenha sido o primeiro a exigir o fim das 
sanções, quando se tornou óbvio que estas tinham falhado. Do mesmo 
modo, na crise da abdicação, Chamberlain queria que se apresentasse a 
Eduardo VIII uma posição formal do governo para aconselhar o rei a 
terminar a sua ligação com a Senhora Simpson, juntamente com o aviso 
de que se esse conselho não fosse seguido o governo se demitiria. Não se 
tratava de defender, como Unitarista, os princípios religiosos contra o 
divórcio — a incerteza estava a «prejudicar os negócios e o emprego». O 
mesmo em política externa. Chamberlain não partilhava a aversão a 
«Versailles», típica da maioria dos ingleses naquela altura. Somente o 
irritava a instabilidade da ordem existente, e considerava a sua revisão 
uma necessidade desagradável. E não foi enganado por Hitler. Achava 
Hitler detestável, mas não muito mais do que a maior parte dos estran-
geiros, à parte os músicos. Chamberlain não era cego, nem estúpido, e 
menos ainda cobarde. Pelo contrario, foi a sua coragem que o perdeu. 
Queria acabar com a incerteza, acelerar as coisas, e isso conseguiu. A sua 
política ajudou a que a guerra que todos — incluindo Hitler e Mussolini —, 
esperavam para 1943, acontecesse em 1939. O seu objectivo era evitar a 
guerra. Falhou, e um fracasso nesta escala não pode ser desculpado pelas 
boas intenções. Chamberlain esta hoje para lá da defesa e da condenação. 
Precisa de um biógrafo que tentasse compreendê-lo. Provavelmente não o 
encontrara — o destino de Neville Chamberlain é continuar a não ter 
sorte. 

«Unlucky find», New Statesman, 62, 1603, 1961.  
Rp. Essays in English History 

 
 

 
Chamberlain, dos quatro homens que determinavam a política britânica e 
francesa, era quem tinha o mais forte caracter. A timidez, ou as dúvidas 
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sobre a força britânica, não afectavam os seus cálculos, embora tivesse 
uma natural aversão à guerra. Acreditava ser possível conquistar Hitler 
para a paz; também acreditava que Hitler tinha um bom caso quanto à 
Checoslováquia. Estava, pois, determinado a agir de acordo com aquilo 
em que acreditava, qualquer que fosse a oposição interna, ou no 
estrangeiro. As suas opiniões eram partilhadas pelos que eram supostos 
mais competentes para ajuizar. Neville Henderson, o embaixador em 
Berlim, tinha a mesma confiança em conquistar Hitler para a paz; e fora 
escolhido para o posto por Vansittart como o melhor diplomata britânico 
disponível. Tanto Henderson, em Berlim, como Newton, em Praga, 
insistiam que as reivindicações dos Sudetas tinham bons fundamentos 
morais, e que o governo checoslovaco nada fazia para lhes responder. 
Phipps, em Paris, sublinhava, e talvez exagerasse, a fraqueza francesa. 
Alguns membros do Foreign Office não gostavam da política de 
Chamberlain. Mas estavam na mesma posição que Daladier: embora não 
gostassem daquela política, nenhum deles era capaz de apresentar uma 
alternativa. 

Origins of the Second World War 
 

O trunfo de Chamberlain era o seu racionalismo. Derrotava os seus 
críticos com a pergunta: qual é a alternativa? [...] Churchill tinha 
tendência para falar como se a Grã-Bretanha e a França ainda pudessem 
impor a sua lei na Europa; alguns membros do Foreign Office pensavam 
que Hitler devia ser punido. Chamberlain não tinha confiança nesta 
política. Embora pensasse que a França estava protegida de uma invasão 
pela linha Maginot, e que a Grã-Bretanha também o estava, por detrás do 
escudo do poder naval, entendia que a Alemanha, pela sua parte, estava 
igualmente em segurança. Em qualquer caso, só podia ser reduzida por 
uma grande guerra, que duraria vários anos e destruiria a Europa. Ele, e 
quase todos os ingleses, queriam evitar essa guerra. Aos poucos que 
sugeriram que Hitler estava a fazer bluff, respondiam as estimativas dos 
chefes de Estado-Maior — ou as de Churchill. E Chamberlain não lamentava o 
declínio da influência anglo-francesa na Europa oriental, que os homens 
de Estado britânicos, incluindo o seu irmão Austen, defendiam desde o fim 
da I Guerra Mundial. Naturalmente, para Chamberlain, e para toda a 
gente, era evidente que a Alemanha se tornaria a potência predominante 
na Europa oriental e nos Balcãs; a partir do momento em que fosse 
reconhecida como uma grande potência não havia maneira de o evitar. 
Chamberlain via mais longe, e previa uma guerra entre a Alemanha e a 
Rússia soviética, para resolver os problemas do império britânico? Esta 
explicação foi avançada, contra Chamberlain, por alguns extremistas 
socialistas, na altura, e a seu favor. Faltavam provas. Chamberlain vivia 
no presente. Queria resolver problemas imediatos, e não perscrutava mais 
longe. Sem dúvida, esperava que a Alemanha e a Rússia soviética se 
equilibrassem e contivessem reciprocamente. Uma guerra entre estas 
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duas potências seria também uma catástrofe para a Grã-Bretanha, se 
uma delas alcançasse uma vitória decisiva. 
 

 
 
Os apaziguadores foram, em geral, acusados de não terem o menor 
sentido da grandeza britânica, e até de serem cobardes. Estas acusações 
ignoram as dificuldades com que o governo se confrontava. Chamberlain 
e os seus colegas não estavam abaixo da média normal. Mas não 
estavam num tempo normal. O estranho período em que nem a 
Alemanha, nem a Rússia, contavam como grandes potências estava a 
acabar. O sistema de Versailles estava em ruínas, e os ministros 
britânicos não sabiam o que pôr no seu lugar. Provavelmente, gostariam 
de uma Alemanha civilizada, que não estava disponível. Achavam que 
uma aliança com a Rússia não melhoraria Hitler, antes pelo contrário. 
Estavam confrontados com alternativas que não desejavam, e não 
escolheram nenhuma. Mas também não podiam ficar parados. [...] 
Andaram à deriva, à espera dos acontecimentos, ou melhor, à espera 
que estes não acontecessem. 

English History 
 

HITLER E MUSSOLINI 
 

Houve uma ideia que foi levada até ao fim, a ideia do herói, ou do super-
homem, do salvador político por que tantos europeus ansiavam, desde o 
tempo de Napoleão. O mito foi lançado pelo próprio Napoleão e 
apoderou-se do seu sobrinho; Carlyle pregava-o com um zelo religioso; 
Wagner deu-lhe forma musical para os alemães; e, no princípio do século 
XX, quase todos os escritores defenderam uma ou outra forma da 
doutrina antidemocrática do super-homem. 
Vinte anos depois, apareceu o super-homem – ou melhor, apareceram 
dois super-homens, Hitler e Mussolini, Napoleões do século XX, heróis do 
nosso tempo. Ambos eram tipos heróicos puros, sem os apoios 
adventícios dos seus predecessores. Frederico o Grande herdou a sua 
coroa; Napoleão partiu dos seus sucessos militares; Cromwell e Lénine 
tinham atras de si uma classe revolucionaria compacta. Hitler e Mussolini 
fizeram-se a si próprios. Se não fossem heróis, não eram nada. Antes de 
chegarem ao poder, não tinham feito nada; e a suposta base de classe 
do seu domínio (o fascismo como estádio último do capitalismo) era uma 
asneira pegada. Os seus verdadeiros apoiantes eram homens que, como 
eles, não pertenciam a nenhuma classe, não eram nem os capitalistas 
nem a pequena burguesia. O general Beck dizia de Hitler: «Este homem 
não tem pátria», e podia acrescentar-se nem classe, nem passado, nem 
família. Mussolini tinha família, e até uma amante, o que não o impediu 
de ordenar a execução do seu cunhado: é verdade que, às vezes, repetia 
os ecos «proletários» do seu passado, tal como Hitler vivia da retórica 
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sobre a Grande Alemanha que aprendera em Viena. Não eram mais do 
que frases para produzir a adesão popular; não eram convicções 
autênticas, menos ainda a motivação dos seus actos. Estes heróis só 
acreditavam em si próprios. Como todos os homens públicos, queriam o 
poder. O que neles era excepcional era uma intensa vaidade pessoal: 
queriam estar na ribalta e controlar as luzes, serem o actor, o encenador 
e o dramaturgo. Em suma, queriam ser Deus, e como a humanidade 
perdera a sua fé em Deus, aceitou a sua vontade. 

«The Rome-Berlin Axis», New Statesman and Nations, 37, 949, 1949. Rp. 
«The supermen: Hitler and Mussolini» in Europa: Grandeur and decline 

 

MUSSOLINI 
 

[Mussolini] iludia-se e enganava-se a si próprio com os espectáculos que 
montava. Quando via as massas de soldados a desfilar que lhe mostravam 
num filme, acreditava mesmo que a Itália tinha um exército de cinco 
milhões. O número verdadeiro não devia exceder em muito um milhão. Os 
cinco milhões eram uma frase que usara uma vez, e usou-a tantas vezes 
que acabou por lhe subir à cabeça. Exactamente da mesma maneira, 
acreditava que a Itália tinha a marinha de guerra mais poderosa do 
Mediterrâneo. 
 

 
 
[Depois do desembarque aliado na Sicília] houve uma série de 
conspirações. Alguns generais disseram que se iam livrar de Mussolini; 
alguns políticos disseram que se iam livrar de Mussolini; o rei disse que se 
ia livrar de Mussolini; nenhum deles o fez. Curiosamente, foi Mussolini 
quem acabou por os livrar de si próprio. No Grande Conselho, os fascistas 
reuniram-se e exprimiram a sua falta de confiança em Mussolini. Mussolini 
disse, irado: «Provocaram a crise do regime». Mas não deu nenhuma 
indicação de que respeitaria a sua posição. 
No dia seguinte, foi ver o rei e disse: «O Grande Conselho deixou de me 
dar a sua confiança; demito-me de comandante-chefe – outro continuará 
a guerra». Pensou que ficaria como Duce, mas o rei tinha preparado um 
golpe de Estado. Mussolini foi preso pela polícia, quando saía do palácio, 
posto numa ambulância para ninguém notar, e exilado para uma ilha. 
[Mussolini] teve um último momento de grandeza. Em 20 de Julho de 
1944, houve um atentado à bomba contra Hitler. Hitler ficou muito 
abalado. Pode ver-se, num documentário, o braço esquerdo de Hitler 
completamente paralisado. E, precisamente nesse momento, Mussolini 
chegou para uma visita. Saiu do comboio, enfiado e inferior e, por fim, 
olhou para baixo e viu Hitler e viu-se a si em cima. E uma das coisas mais 
deliciosas de todos os filmes da guerra, ver Mussolini crescer, dar uma 
palmada nos ombros de Hitler, e dizer: «Podia ser pior; estou aqui 
consigo». 
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The War Lords 
 

HITLER 
 

Havia coisas novas no nacional-socialismo. O anti-semitismo era novo, 
pelo menos nunca fora tão extremo. O desenvolvimento contra o 
desemprego e o capitalismo à antiga era novo. A política externa do 
nacional-socialismo apenas recolocou o problema alemão. Há uma 
incompreensão quase universal acerca deste problema, talvez partilhada 
pelo próprio Hitler. A maior parte das pessoas pensam que os alemães 
queriam a igualdade internacional — um Estado livre de restrições quanto 
às suas forças armadas e que incluísse todos os alemães. E verdade. Mas 
a consequência inevitável da realização desse desejo era a Alemanha 
tornar-se o Estado dominante na Europa. Muitas pessoas, incluindo muitos 
alemães, diziam que a Alemanha queria apenas inverter o veredicto da I 
Guerra Mundial. Também é verdade, mas não compreendiam o que isso 
implicava. Pensavam tratar-se apenas de desfazer as consequências da 
derrota, cessar as reparações e recuperar o território europeu e as 
colónias perdidas com o tratado de Versailles. Era muito mais: não se 
tratava de arranjar as coisas como se a Alemanha não tivesse sido 
derrotada, mas de as arranjar como se tivesse ganho. 
Hoje sabemos, graças ao professor Fritz Fischer2, o que os alemães teriam 
feito se tivessem ganho a I Guerra Mundial. Era uma Europa impossível de 
distinguir do império de Hitler na sua maior extensão, incluindo mesmo 
uma Polónia e uma Ucrânia sem os seus nativos habitantes. Hitler seguia, 
cautelosamente, os passos de Bethmann. Não havia nada de novo, ou de 
menos usual, na sua visão e nos seus objectivos. Os seus métodos eram 
frequentemente novos. Em política externa, como em política interna, 
Hitler era um jogador; um táctico hábil, à espera para explorar as 
oportunidades que outros lhe ofereciam. Os seus sucessos tornaram-no 
descuidado, o que não é surpreendente, e subia sempre a parada. O 
caminho da violência atraía-o cada vez mais, e o caminho das negociações 
entediava-o cada vez mais. Mas, essencialmente, o que punha em jogo, 
se posso por uma vez aludir às forças profundas, estava na lógica do 
problema alemão. 
Hitler, tanto quanto se sabe, nunca contemplou [uma paz negociada]. 
Tinha formado a sua visão: para si, embora a guerra não pudesse ser 
ganha, não tinha necessariamente de ser perdida. A sua outra grande 
inspiração foi o ataque japonês contra os americanos em Pearl Harbour, 
que lhe fez sentir que, no outro extremo do mundo, havia um aliado que o 
apoiava. Por esta e mais nenhuma outra razão lançou-se, em 1941, na 
mesma altura dos seus desastres em Moscovo, na guerra japonesa. 
Declarou guerra à América e, assim, resolveu o maior problema do 
Presidente Roosevelt - o que fazer para os americanos entrarem na 
guerra. Hitler, por esta altura, fez uma extraordinária observação: 
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«Escolhemos o lado errado; devíamos estar aliados com as potências 
anglo-saxónicas. Mas a Providência impôs-nos este erro histórico». E, em 
certo sentido, pode argumentar-se que todas as suas campanhas, depois 
das primeiras derrotas, foram um erro histórico. 
 

 
 
Com a sua morte e o seu desaparecimento, Hitler prestou um último 
serviço ao povo alemão — levou consigo para a obscuridade a 
responsabilidade pela guerra mundial e a culpa dos crimes e das 
atrocidades que a acompanharam. Em consequência, o povo alemão ficou 
inocente. 

The War Lords 
 

 
 
Finalmente, Hitler tomava a iniciativa. Porquê nesse preciso momento? Foi 
uma suprema habilidade política, uma intuição que lhe dizia que as 
conversações militares [entre a URSS, a Grã-Bretanha e a França] 
chegariam a um impasse, dois dias depois do seu início? A coincidência 
entre a pergunta de Vorochilov e a abertura de Ribbentrop fora 
secretamente preparada entre Estaline e Hitler? Um agente desconhecido 
no Kremlin disse a Hitler que chegara o bom momento? Ou a coincidência 
foi mero acaso? Hitler referira o seu plano para fazer face aos ingleses e 
aos franceses através de um acordo com a Rússia soviética, pela primeira 
vez, quando, sem fundamento, se gabou a Ciano de ter recebido um 
convite de Moscovo, a 12 de Agosto de 1939, e desse modo acalmou os 
receios italianos. Talvez Hitler só tenha desenhado esta estratégia 
conscientemente quando se estava a gabar... Afinal, ele era sempre o 
homem das improvisões ousadas; tomava decisões subitamente e, depois, 
apresentava-as como resultado da sua política de longo prazo. 
 

 
 
A 18 de Agosto [de 1939], Ribbentrop bateu, com uma insistência inédita, 
à porta dos soviéticos. As relações tinham de ser clarificadas de imediato 
«para não se ser apanhado de surpresa pelo desencadear de um conflito 
germano-polaco». Uma vez mais, Molotov hesitou. A visita de Ribbentrop 
«não podia ser fixada, nem sequer tentativamente». Meia hora depois, 
Schulenburg voltou a ser chamado ao Kremlin, e disseram-lhe que 
Ribbentrop podia vir daí a uma semana. Não ha meios para se saber como 
se chegou a esta súbita decisão. Schulenburg pensava que Estaline 
interviera pessoalmente; mas era, como outras, uma mera suposição. O 
convite soviético não marcava uma data para tão cedo como Hitler queria 
— queria que Ribbentrop fosse recebido imediatamente. Pode ser que 
fosse apenas a impaciência que sempre se seguia às suas prolongadas 
hesitações. Talvez possa haver uma explicação mais profunda. Se Hitler 
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quisesse apenas abrir caminho para atacar a Polónia, a 1 de Setembro, a 
data de 26 de Agosto era suficientemente cedo. Não era cedo bastante 
para lhe dar tempo para duas operações: primeiro, fazer ceder as 
potências ocidentais através do acordo com a Rússia soviética; a seguir, 
fazer ceder os polacos com a assistência das potências ocidentais. Assim, 
a urgência de Hitler sugere fortemente que o seu objectivo era outro 
«Munique», não a guerra. 

Origins of the Second World War 
 

ESTALINE 
 

Em 1939, quando a II Guerra Mundial começou, Estaline estava sozinho, 
confuso, desconfiado, sem ninguém que respeitasse ou cujas opiniões 
pudesse aceitar, e mal se apercebia do mundo para lá da União Soviética. 
Mas tinha uma profunda ansiedade: se houvesse uma grande guerra 
europeia contra a Alemanha, em que a União Soviética estivesse 
envolvida, era esta última que teria de suportar a maior parte da luta. E 
assim se provou, pois, desde que os russos entraram na guerra, tiveram 
pela frente, durante a maior parte do tempo, quatro quintos do exército 
alemão, e nunca menos de dois terços. Ha quem faça pouco de Estaline, 
por este ter feito um pacto de não-agressão com Hitler em Agosto de 
1939. Mas a sua motivação era manter o seu país fora da guerra o mais 
tempo possível. Além disso, enganou-se: pensava que a Grã-Bretanha e a 
França sustentariam uma frente ocidental, durante muito tempo, dando 
assim tempo aos russos para se prepararem para a guerra. 

The War Lords 
 

Estaline tinha algumas das altas qualidades de um homem de Estado. 
Tinha uma paciência infinita, e era obstinado. Nenhuma dificuldade o 
abatia ou o fazia baixar a guarda. Era um mestre da defesa, tanto na 
política, como na guerra. Por outro lado, faltavam-lhe ideias construtivas; 
o medo era o último argumento que usava e, possivelmente, o único que 
entendia. 
Faltava-lhe a maior qualidade de um homem de Estado: não sabia como 
cooperar com outros homens de igual estatuto político, e confiar neles. Na 
sua relação com os outros, a sua única táctica era dividi-los; se isso 
falhasse, não tinha outro recurso a não ser esperar. Sempre que 
ultrapassou esta relutância natural, e tomava uma iniciativa, fê-lo com 
rigidez, e com a mesma obstinação dogmática como quando já estava à 
defesa. Uma vez empenhado numa política, não a largava, apesar de 
todas as dificuldades e fracassos. 
O maior erro que os ocidentais cometem é supor que a política russa é 
«inteligente». Pelo contrario: não tem flexibilidade, nem imaginação, e é 
incapaz de uma iniciativa súbita. 
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Durante as cimeiras aliadas da guerra, Estaline impressionou as maiores 
figuras do mundo ocidental, e fê-las sentir que estava desejoso de 
cooperar; quando surgiam dificuldades, partiam sempre dos seus 
conselheiros. Na realidade, nos círculos anglo-americanos, criou-se um 
mito que fazia de Estaline um velho senhor, amável e conciliador, que o 
remoto Politburo controlava à rédea curta; Trotsky caíra no mesmo erro, 
vinte anos antes. 
Estaline parece ter tido o dom político de traduzir as grandes questões em 
termos pessoais, e de impor a sua vontade jogando com as reacções dos 
indivíduos. Esta é uma qualificação essencial para o gestor partidário, o 
primeiro cargo com que Estaline iniciou a sua carreira; não é 
necessariamente um sinal de sentido do Estado, ou sequer de inteligência 
política. 
 

 
 
Embora Estaline olhasse com desconfiança todos os governos 
estrangeiros, acreditou que seria mais fácil tratar com um país totalitário 
do que com um país democrático. Se jamais houve um período em que 
Estaline foi sincero nas suas tentativas de colaboração, foi entre Agosto de 
1939 e Junho de 1941, quando trabalhava, numa amável neutralidade, 
com a Alemanha nazi. Pode-se mesmo dizer que Estaline, na medida em 
que se deu com Churchill e com o Presidente Roosevelt, o fez porque via 
neles «ditadores de guerra», e não dirigentes livremente eleitos, de 
comunidades democráticas. 
A Grande Aliança da II Guerra Mundial não foi o resultado da política de 
Estaline; foi Hitler quem lha impôs e, sem o ataque alemão, nunca lhe 
teria pertencido. Durante a guerra, Estaline mostrou grandes qualidades 
como chefe militar. Era capaz de resistir a golpes tremendos, de esperar 
pacientemente pela sua oportunidade para depois explorar até ao fim a 
vitória. 

«Stalin as Statesman. A Look of the record», New York Times, 18 de Novembro de 
1951. Rp. «Is Stalin a statesman?» in Europe: Grandeur and decline 

 

DE GAULLE 
 

A carreira do general De Gaulle não tem paralelo nos tempos modernos. 
Quando abandonou a França, em 1940, não tinha experiência política, e 
pouco mais do que umas semanas de experiência militar num comando 
menor. Quatro anos depois, este general que nunca travara uma 
batalha, este político que nunca se apresentara a uma eleição, regressou 
como senhor indiscutido da França, a par de Clémenceau, quase do 
próprio Napoleão. Em vez de começar como um herói e acabar como 
uma lenda, o general De Gaulle começou como uma lenda, e foi-se 
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fazendo herói. As suas qualidades nem foram postas à prova no campo 
de batalha, nem desafiadas num combate. A posteridade há-de ponderar 
se existia alguma realidade por detrás da lenda, ou se o general De 
Gaulle era simplesmente uma criatura etérea. 
 

 
 
Churchill era, entre os homens de Estado aliados, o mais simpatizante; 
porém, para moderar as dúvidas americanas [acerca de De Gaulle], era 
forçado a pôr as suas próprias dúvidas. Em Setembro de 1942, disse a 
De Gaulle: «Afinal de contas, será você a França? Pode haver outros em 
França que podem ser chamados no decurso dos acontecimentos a 
desempenhar um papel mais importante do que o que têm agora». De 
Gaulle replicou: «Se eu não represento a França, para quê discutir 
comigo?» Esta troca de palavras resumia a questão essencial. De Gaule 
não era um dirigente partidário; não era um general comandante de 
grandes exércitos; à parte um punhado de colónias sem recursos 
industriais, não tinha qualquer base material. Ou representava a França, 
ou não era nada. 
De Gaulle era o servidor de uma ideia, não era um homem de Estado, 
muito menos um político. 
Atraía outros do mesmo tipo — romancistas, antropólogos e, sobretudo, 
os estrangeiros que amam a França de longe. A França que De Gaulle 
adorava dizia pouco aos franceses que lá viviam. Todavia, um indivíduo 
que desafia o mundo, e que ganha o seu desafio, mesmo por um instante, 
há-de sempre merecer admiração, até sermos submersos pelo domínio 
das massas. 

«Triumph of a Legend», Times Literary Supplement, 2544, 1950. Rp. «De 
Gaulle: triumph of a legend» in Europa: Grandeur and decline 

 

CHURCHILL 
 

Era, sem dúvida, um senhor da guerra. Não era, claro, um ditador: tinha 
chegado à sua posição constitucionalmente, depois da Câmara dos 
Comuns ter perdido a confiança em Chamberlain. [...] Todos sabiam que 
aquele era o governo de Churchill, que era ele que contava. Todavia, é 
surpreendente ver que [Churchill] raramente impôs efectivamente a sua 
vontade aos generais e aos chefes de Estado-Maior. Disse uma vez (é 
uma observação típica e deliciosa): «Só queria que aceitassem a minha 
vontade depois de uma discussão razoável». Não se tratava tanto de 
ditar, ou de mandar: esgotava os outros. Ele próprio era incansável. 
 

 
 
Churchill combinava uma extrema impaciência com uma disponibilidade 
para experimentar ideias novas e para ser contido. Roosevelt, que era 
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frequentemente céptico acerca dele, dizia: «Sabem, Winston tem cem 
ideias por dia, e uma quase de certeza é boa». Mas Churchill não se 
importava; no dia seguinte, produzia outras noventa e nove. Por vezes 
estava em baixo, menos por causa das derrotas, do que por os seus 
cálculos e as suas esperanças falharem. 
Tinha períodos muito sombrios mas, sobretudo, voltava a erguer-se, com 
ideias novas, novos entusiasmos e, todos os seus associados o dizem, 
arrastava-os consigo — persuadia-os a partilhar o seu entusiasmo. 
 

 
 
Teoricamente, os britânicos e os americanos confrontavam-se com uma 
questão vital: deviam permitir que a União Soviética se tornasse a única 
grande potência no continente europeu? Na pratica, a questão nunca foi 
posta, muito menos por Churchill. A Grã-Bretanha e os Estados Unidos 
estavam em guerra com a Alemanha e apoiavam qualquer potência que os 
ajudasse. Como disse Churchill, «se Hitler invadisse o Inferno, eu faria, no 
mínimo, uma referência amigável ao Diabo na Câmara dos Comuns». 
 

 
 
Junho de 1940 foi o momento de decisão para Churchill e para o império 
britânico. Quando a França foi derrotada e saiu da guerra, podia 
argumentar-se, e houve quem o fizesse, que a Grã-Bretanha devia aceitar 
a paz de compromisso que Hitler oferecia, e ficar a ver de longe a 
Alemanha e a Rússia despedaçarem-se uma à outra. Sabemos hoje que 
essa política foi defendida no Conselho de Guerra por Lord Halifax e, mais 
cautelosamente, por Neville Chamberlain. Churchill rejeitou-a, e disse 
aos seus colegas: «está claro que aconteça o que acontecer em 
Dunquerque, nós continuaremos a lutar». O seu primeiro discurso nos 
Comuns como primeiro-ministro definiu tudo o que se iria seguir: 
«Perguntam-me qual é o nosso objectivo? Posso responder-lhes com 
uma palavra: a vitória – a vitória, custe o que custar, a vitória, apesar 
de todos os terrores, a vitória, por mais duro e longo que possa ser esse 
caminho». 
Era uma promessa ousada, quando a Grã-Bretanha estava sozinha frente 
ao continente europeu dominado por Hitler. Mas era o que o povo 
britânico queria ouvir. Não se sentiam como um povo derrotado, 
sobretudo depois de a força aérea alemã ter sido vencida na Batalha de 
Inglaterra. Churchill era a sua garantia de que a vitória total acabaria 
por ser alcançada de uma forma ou de outra, e daí vinha o ascendente 
de Churchill sobre o povo britânico. Os dois tinham feito um pacto com a 
morte: ou ganhavam a guerra ou pereciam na tentativa. 

«Daddy, what was Winston Churchill?», New York Times, 28 de Abril de 
1974. Rp. Essays in English History 
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Os piores receios depressa se dissiparam. A 4 de Dezembro [de 1941] o 
ataque alemão a Moscovo foi contido. Durante um curto intervalo, os 
russos voltaram à ofensiva. A 7 de Dezembro os japoneses atacaram e 
afundaram a maior parte dos navios da marinha de guerra americana em 
Pearl Harbour. Hitler declarou guerra aos Estados Unidos, apoiando os 
seus aliados japoneses, e a Itália acompanhou-o. Seguiram-se 
acontecimentos terríveis. Os japoneses deram golpes tremendos contra 
os britânicos, e destruíram o poder britânico no Extremo Oriente. 
Mas as perdas valeram a pena. Nenhum serviço prestado à causa 
britânica foi mais importante do que Pearl Harbour. As dúvidas do 
Presidente Roosevelt e do povo americano ficaram resolvidas: quer 
quisessem, quer não, estavam em guerra. A guerra privada entre a Grã-
Bretanha e a Alemanha terminaria para dar lugar a uma verdadeira 
Guerra Mundial, cujo resultado parecia assegurado. Churchill fez o único 
comentário apropriado: «Afinal de contas ganhámos!» 
 

 
 
O pensamento chave dos estrategas amadores [do governo britânico], 
em particular de Lloyd George, resumia-se ao poder naval. O seu 
argumento era que esse poder colossal devia ser empregue para 
contornar o flanco alemão, sem sacrificar milhões de homens. Queriam 
uma escapatória, no duplo sentido — uma manobra inteligente que os 
fizesse sair do impasse da frente ocidental. Procuraram um campo de 
acção onde os alemães não lhes pudessem chegar, e esqueceram-se 
que, assim, também não poderiam chegar aos alemães. Se este campo 
de acção fosse fora da Europa, tanto melhor: trazia ganhos territoriais 
para o império britânico. 
[Em Novembro de 1914, vários projectos foram apresentados]. Churchill, 
tal como o almirante Fischer, queria uma grande operação anfíbia, 
embora Fischer apontasse para o Schleswig e Churchill para os 
Dardanelos. [...] Ganhou o mais persistente. [...] Em 15 de Janeiro de 
1915, o Conselho de Guerra decidiu, por unanimidade, que o 
almirantado «deveria preparar uma expedição naval para bombardear e 
conquistar a península de Gallipoli, tendo como objectivo 
Constantinopla». 
 
 
 
 

 
 
Winston Spencer Churchill (1874-1965), neto do duque de Malborough e 
de um milionário americano, Jerome; educ. Harrow e Sandhurst; 
primeiro lorde do Almirantado, 1911-1915; chanceler do ducado de 
Lancaster, 1915; comanda batalhão em França 1915-1916; ministro das 
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munições, 1917-1919; secretario de Estado da guerra (e do ar), 1918-
1921; das colónias, 1921-1922; apoia Lloyd George na ruptura da 
coligação, derrotado em Dundee, 1922; deputado conservador de 
Woodford, 1924--1964; chanceler do tesouro, 1924-1929; abandona 
governo-sombra conservador e opõe-se às concessões na Índia, 1931; 
apoia Eduardo VII no momento da abdicação, 1936; primeiro lorde do 
Almirantado e membro do gabinete de guerra, 1939-1940; primeiro-
ministro do governo nacional e ministro da defesa, 1940-1945; leader 
do partido conservador, 1940-1954; primeiro-ministro conservador, 
1945, 1951--1955; KG, 1953; salvador do seu país. 

English History 
 

FRANKLIN D. ROOSEVELT 
 

Averell Harriman dizia dele: «Enganam-se os que, quando o Presidente 
diz que sim, pensam que é por concordar. O que quer dizer é "Muito 
bem, ouvi o que tinha para me dizer, mas não vou decidir neste 
momento" Repetidamente, aos americanos e aos homens de Estado 
estrangeiros, Roosevelt disse que «sim». Por exemplo, quando Molotov 
veio da União Soviética para pedir uma segunda frente, Roosevelt disse 
«Sim, tem de haver uma segunda frente este ano», mas só queria dizer 
que era assim que pensava naquele instante; e, além disso, também 
achava que era útil dizer isso a Molotov: 
Através das suas hesitações, deixava evoluir as situações. A base da 
sua política era o eterno ponto de interrogação – o que fará o 
presidente? 
 

 
 
Desde Pearl Harbour, a partir de Dezembro de 1941, Roosevelt foi 
o comandante-chefe das forças armadas americanas não só em teoria, 
como na prática. Exerceu esse comando de uma maneira muito 
diferente de Estaline ou de Churchill. Por certo, não controlava todos 
os distantes exércitos. Nem sequer se reunia frequentemente com os 
chefes de Estado-Maior; aliás, Roosevelt nunca gostou de reuniões 
formais. Gostava de ficar a conversar, à noite, até tarde, com um ou 
dois amigos com quem podia contar, testando ideias, antes de chegar a 
uma decisão. Este modo de decisão presidencial perturbou muitas 
vezes Churchill, e mesmo a regularidade das negociações entre os 
chefes de Estado-Maior britânicos e americanos. De súbito, sem aviso 
prévio, sem se explicar, o presidente anunciava uma decisão. Um 
historiador militar americano calculou terem sido vinte e dois os 
diferentes casos, todos de grande importância, em que Roosevelt, sem 
explicações, passou por cima da opinião dos seus conselheiros 
profissionais. 
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Quando as fronteiras da Polónia foram discutidas [nas cimeiras 
tripartidas], Roosevelt estava preparado para ceder uma boa parte do 
território polaco à União Soviética. Mas também se lembrava de uma 
cidade, chamada Lvov, cujo nome tinha lido uma vez nos livros de 
geografia, e passava o tempo a dizer a Estaline: «Então, acha que Lvov 
pode ficar na Polónia?» Estaline deve ter ficado absolutamente perplexo. 
O que pode ter entendido melhor foi a explicação de Roosevelt acerca do 
que para ele era crucial no problema polaco: «Sabe, há muitos eleitores 
polacos nos Estados Unidos e, daqui a pouco, vai haver uma eleição para 
me escolherem outra vez como presidente e, por isso, tenho de tratar 
bem os polacos». 
 

 
 
O grande golpe político de Roosevelt, na sua opinião, foi estabelecer 
boas relações com Estaline. Quando Churchill se encontrava com Estaline 
por vezes brigavam, outras concordavam, mas discutiam problemas 
sérios em detalhe. Quando Roosevelt se encontrava com Estaline estava 
seguro de que a sua capacidade de relacionamento lhe faria ganhar a 
confiança de Estaline. O seu grande golpe foi não dizer a Estaline: 
«Muito bem, reconheço as fronteiras de 1941» (o que se recusou a 
fazer), e dizer-lhe: «Sabe, Churchill e eu chamamos-lhe Uncle Joe em 
privado». Estaline não só, não achou graça, como ficou extremamente 
ofendido, e perguntou: «E essa a ideia ocidental do que é uma piada?» 
Eu penso que era uma piada, mas não penso que Estaline alguma vez 
tenha aprendido a achar-lhe graça. 
 

 
 
Por outro lado, Roosevelt não via os russos totalmente à parte, 
separados por uma barreira de princípios. Pelo contrario, era o único 
homem de Estado, na Grã-Bretanha, na América, ou em qualquer país da 
Europa ocidental que não só tentou criar relações verdadeiramente 
íntimas com a União Soviética, como acreditava que era capaz de o fazer 
– e conseguiu-o em boa medida. As relações entre o oeste e o leste 
eram melhores no tempo de Roosevelt, não porque ele, como se diz, 
tenha feito concessões pouco razoáveis, mas por ter sido o único homem 
de Estado ocidental neste período que realmente tratou a União 
Soviética como um igual. 

 
 
Este homem estranho, o mais enigmático dos senhores da guerra, 
embora talvez não o maior, foi o mais bem sucedido de todos; foi 
Roosevelt quem fez dos Estados Unidos o mais poderoso país do mundo. 
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Mas agora, quando se olha outra vez para ele, percebe-se uma espécie 
de vazio. 
 

 
 
A primeira decisão de [Roosevelt] no início da guerra, que definiu o seu 
sentido durante os dois anos seguintes, foi uma decisão tomada de 
acordo com os seus conselheiros profissionais: primeiro, levar a guerra à 
Europa. E extraordinário, tendo em conta o que se passara em Pearl 
Harbour, que o povo americano não tivesse insistido em tratar primeiro 
dos japoneses. Mas Roosevelt argumentava, muito simplesmente: «A 
Alemanha é o maior dos inimigos; quando derrotarmos a Alemanha, 
podemos tratar do Japão». 
Depois da guerra; com a divisão entre as grandes potências, todos 
acusaram o outro lado de ter manobrado_ no decurso da guerra para 
obter vantagens futuras. Estas acusações não têm fundamento. Mas não 
restam dúvidas sobre que potências mais beneficiaram com o modo 
como se desenrolou a guerra, por mais que não tenham procurado 
ganhar com isso. A Rússia soviética foi quem mais lutou contra a 
Alemanha, suportou nove décimos das baixas, e teve perdas económicas 
catastróficas. Os britânicos sofreram consideráveis custos económicos, 
com comparativamente poucas baixas. Os americanos tiveram grandes 
ganhos económicos e um número irrelevante de baixas na luta contra a 
Alemanha as suas perdas principais foram na guerra contra o Japão. Em 
suma, embora sem malícia, os britânicos e os americanos descansaram, 
enquanto os russos derrotavam a Alemanha por sua conta. Dos três 
grandes homens, Roosevelt era o único que sabia o que estava afazer: 
tornou os Estados Unidos na maior potência mundial virtualmente sem 
custos. 

The War Lorde 
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Nota 

Ao contrário da listagem dos livros, das recolhas de ensaios e das obras editadas 
por A. J. P. Taylor, as referências sobre os ensaios são meramente indicativas, e 
concentram-se sobretudo nos principais estudos sobre o corpo essencial das 
suas investigações, a história diplomática europeia desde a Revolução Francesa. 
 
 
NOTAS 
1 Há casos piores. De Sir Lewis Namier o próprio Taylor disse que ele tirara «the 
mind out of history». O «pensamento» não sei; a fantasia com certeza. 
2 Fritz Fischer, Griff nach der Weltmach, Düsseldorf, 1961. A. J. P. Taylor, «War 
origins again», Past and present, Abril de 1965. Rp. em Robertson, ed., The 
origins of the Second World War, Londres, Macmillan, 1971, pp. 139-140. 
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