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As Guerras da Secessao Jugoslavas (1991-1995) primeiro, e o mais recente conflito entre
sérvios e albaneses no Kosovo depois, desencadearam um intenso debate em torno das
causas da violéncia que assola a peninsula balcanica desde o inicio da década.
Simplificando muito, pode dizer-se que esse debate oscilou inicialmente entre dois
paradigmas interpretativos. Um deles via nos «antigos 6dios étnicos», forjados no
periodo otomano e congelados pelo regime comunista de Tito, o principal motivo da
destrui¢do da Jugoslavia multiétnica e concluia que os lideres nacionalistas das republicas
se haviam limitado a dar expressao politica aos irreprimiveis sentimentos xenobofos das
respectivas tribos. Durante a fase mais aguda da crise bdsnia, esta teoria gozou de grande
acolhimento nas chancelarias ocidentais, que at¢ 1995 a invocaram repetidamente para se
absterem de uma interveng@o mais enérgica nos assuntos da antiga Jugoslavia.

A segunda interpretacdo enjeitava a ideia de uma «mentalidade balcanica» especialmente
belicosa e argumentava que durante séculos os povos da regido foram capazes de
desenvolver relacdes de boa vizinhanga e cooperagao, pelo que a responsabilidade dos
recentes conflitos deveria ser imputada em exclusivo aos dirigentes nacionalistas que
ocuparam o vacuo ideoldgico resultante do colapso do comunismo e se dedicaram a
edificacao de Estados etnicamente «purosy.

A investigacdo jornalistica e académica mais recente veio porém introduzir novos
elementos de analise que refinam consideravelmente estas leituras. Diversos autores
sublinham a condi¢ao irredentista de grande parte dos nacionalismos que se afirmaram na
periferia dos impérios Austro-Hungaro e Otomano, salientam a conexdo entre os
problemas econdémicos dos Estados balcanicos ¢ a adop¢ao de estratégias nacionalistas
para superd-los, notam a fragilidade das tradi¢des civicas e democraticas, e referem a
interferéncia persistente de paises mais poderosos nos assuntos da regido. Assim sendo, a
destruicdo da Jugosldvia vinha afinal seguir o padrdo de anteriores cataclismos
balcanicos: elites nacionalistas imbuidas de projectos de engrandecimento territorial,
envolvimento activo de poténcias estrangeiras, rectificacdes de fronteiras acompanhadas
de operacdes de limpeza étnica.

E quanto ao caso especifico do Kosovo? Nao terdo a lingua, a religido e um passado de
lutas ferozes desempenhado um papel crucial na escalada do conflito? Por outras
palavras, ndo serd a tese dos «antigos 0dios étnicos» o angulo de andlise mais pertinente
para compreender as causas do antagonismo entre albaneses e sérvios no Kosovo? Esta ¢
uma das questdes que serve de mote ao presente artigo, o qual procurard também
identificar e analisar alguns dos argumentos mais insistentemente utilizados por albaneses
e sérvios quando pretendem legitimar as suas reivindicagdes sobre o territorio.



A querela das origens

E de alguma forma sintomatico que até mesmo a origem remota dos albaneses —
reconhecidamente o povo mais antigo do Kosovo — se tenha convertido numa disputa
académica onde os argumentos cientificos frequentemente se misturam com preconceitos
de tipo nacionalista'.

Desde que estas questdes comecaram a obcecar os historiadores, arquedlogos e
etndgrafos balcanicos a partir de meados do século xix, os albaneses insistiram sempre
que descendiam dos ilirios, nome atribuido pelos gregos e romanos ao povo que ocupava
o territorio bordejado pelo Adridtico e delimitado pelo Epiro no Sul, pela Maceddnia no
Sudeste e pela Istria no Norte. Como algumas das regides abrangidas pela antiga Iliria
eram reivindicadas pela Sérvia (o Kosovo, por exemplo), os académicos nacionalistas
sérvios empenharam-se em difundir uma teoria alternativa: a populacao albanesa afinal
descendia ndo apenas dos ilirios mas de uma complexa mistura de povos (tracios,
dardanios) que habitara os Balcas ocidentais durante os periodos classico e medieval. De
acordo com esta tese, pequenas comunidades albanesas teriam efectivamente vivido no
Kosovo e na Albania até ao inicio do século vi d.C., mas a chegada das aguerridas tribos
eslavas (de onde emergiriam depois os croatas e sérvios) té-las-ia forcado a procurar
refligio nas zonas mais montanhosas da Albania. O seu regresso ao Kosovo iria verificar-
se apenas aquando da ocupag@o otomana dos Balcas, no século xiv. Sob a protec¢ao do
Islao, os albaneses teriam entdo comecado a expandir-se demograficamente, mas so a
partir do século xvii, aproximadamente, ¢ que lograriam igualar os eslavos nesse plano.
Nao obstante, ¢ importante assinalar que tanto albaneses como sérvios tendem a ignorar
um dado importante: ¢ que entre os séculos vii e ix d.C. o principal nicleo humano do
Kosovo foi, ao que tudo indica, constituido pelos valaquios, uma populagdo oriunda das
margens do Dantbio, latinizada, semindmada, que mais tarde se viria a fundir com os
romenos”.

De qualquer forma, quando os sérvios convocam a historia para reclamar a sua soberania
no Kosovo, o periodo que privilegiam ndo ¢ o das «invasdes barbaras» mas sim a Idade
Meédia. O Kosovo €, supostamente, a sua Jerusalém, a terra sagrada onde o Estado, a
cultura e a identidade religiosa sérvias nasceram e se desenvolveram. Mas esta &,
novamente, uma questdo que requer algum exame critico. Segundo Noel Malcom, o
historiador que mais se compraz em desmontar os principais mitos fundadores do
nacionalismo sérvio, o reino medieval sérvio nasceu originalmente em Rascia, uma
regido situada a Noroeste do actual Kosovo, em 1166, quando os Nemanjic, uma
poderosa familia de senhores feudais, conseguiram unificar politicamente as vdrias tribos
sérvias. Aproveitando-se da fraqueza de Bizancio, Stefan Nemanja, o fundador da
dinastia, iniciou nesse ano uma bem sucedida campanha de expansao territorial que num
curto lapso de tempo separaria as terras sérvias da tutela de Constantinopla. Quando
abdicou do seu trono para se recolher a uma vida monastica no Monte Athos, em 1196, o
reino sérvio havia ja absorvido todo o Kosovo oriental e partes da Bdosnia. O apogeu
Nemanjic ocorrerd durante o reinado de Stefan Dusan (1331-1355), o segundo monarca a
tirar partido do declinio de Bizancio para expandir os dominios sérvios, ao ponto de os ter
transformado num verdadeiro império multiétnico e multilinguistico que se estendia do
Danubio ao Golfo de Corinto.

Para além das terras conquistadas, o contributo mais significativo dos Nemanjic para a
historia sérvia situa-se no plano espiritual: a fundagdo, em 1219, por iniciativa de Sava, o



terceiro filho de Stefan, de uma Igreja autocéfala sérvia, independente do Patriarcado
grego de Constantinopla. Criando uma Igreja dependente do seu patrocinio, os monarcas
sérvios estavam também a dotar-se da instituicdo que lhes iria fornecer uma ideologia
dinastica, um cerimonial de corte proprio, € um veiculo para a perpetuacdo dos seus
feitos. Nos frescos dos mosteiros ortodoxos, os Nemanjic eram retratados e glorificados
como os protectores incansaveis do Estado sérvio, da sua Igreja e do seu povo. Stefan
Nemanja era comparado ao patriarca biblico Abraao, e os sérvios elevados a categoria de
povo eleito’.

A localizagdo dos principais mosteiros medievais na Metohija (a regido Norte do
Kosovo), e a instalagao do Patriarcado sérvio em Pec sdo, de resto, dois factos associados
a ideia do Kosovo como «berco espiritual» da Sérvia. Uma vez mais, porém, a evidéncia
empirica colide com o discurso nacionalista. Noel Malcom observa que foi apenas no
século xiv, com a expansdo dos edificios do Patriarcado de Pec e as construgdes dos
mosteiros de Gracanica, Decani e Prizren, que o Kosovo adquiriu uma real importancia
no ambito do programa de edificacdes religiosas dos Nemanjic. Até entdo, a vida
monastica sérvia esteve sempre sediada no local onde se desenvolveu o embrido do
Estado nemanjic: a regido de Rascia. E Pec s6 se tornou a sede do arcebispado autonomo
sérvio em 1296, depois do mosteiro de Ziyca ter sido pilhado e incendiado por uma
expedigdo de tartaros e cumanos”.

A batalha e a lenda de Kosovo-Polje

O segundo grande mito sérvio do Kosovo remete-nos para o colapso do Estado nemanjic
as maos dos turcos em 1389, na batalha de Kosovo-Polje. Mas, ao certo, o que ¢ que se
sabe da batalha onde o principe Lazar Hrebeljanovic (o nobre sérvio que sucedeu a Uros
V, o ultimo dos Nemanjic, depois de uma série de lutas civis) foi derrotado pelo exército
otomano do sultdo Murad i1? Na verdade, muito pouco.

Em bom rigor, como assinala Noel Malcom®, os factos conhecidos sdo estes: no dia 28 de
Junho de 1389 (dia de Sao Vito), uma coligacdo de nobres e principes cristdos enfrentou
um exército otomano, que provavelmente integraria também alguns senhores feudais
sérvios. Os combates foram intensos, Lazar ¢ Murad perderam a vida e no fim da
contenda os turcos controlavam o campo de batalha. O filho do sultdo, Bayezit, liderou a
retirada das tropas turcas até a Anatdlia, a fim de garantir a sua sucessao ao trono. Na
Sérvia, Stefan Lazarevic sucedeu ao seu pai, Lazar, e aceitou tornar-se vassalo dos turcos
(mais tarde, forjaria aliangas com o imperador bizantino ¢ o monarca hungaro),
governando o que restava do antigo império nemanjic (a Sérvia central e varias regides
do Kosovo, incluindo a cidadela e as minas de Novo Brdo) com o titulo bizantino de
«déspotay.

Tudo o mais permanece razoavelmente misterioso. Por exemplo, quase nada se sabe
acerca da dimensao dos exércitos, dos grupos étnicos e religiosos que os integravam (de
qualquer forma, hé indicios de que albaneses mugulmanos, bosnios ortodoxos e croatas
catolicos lutaram no exército de Lazar, e que diversos nobres sérvios alinharam com os
turcos), das tacticas utilizadas, do nimero aproximado de baixas. Ainda hoje os
historiadores se interrogam se os otomanos terdo realmente vencido a batalha. Varios
relatos chegados a cidades italianas, por exemplo, iam ao ponto de celebrar uma vitoria
militar da Cristandade sobre os infiéis. A maioria dos testemunhos da época, porém,
referia-se a um desfecho inconclusivo. Toda esta incerteza ¢ adensada pelo facto das



narrativas mais pormenorizadas terem sido elaboradas em fun¢ao das estratégias de poder
de quem as encomendava. Com efeito, tanto Stefan Lazerevic como Bayezit precisavam
de legitimar politicamente as suas aspira¢des aos tronos sérvio e otomano, pelo que a
exaltacdo do heroismo e do espirito de renuncia dos respectivos progenitores foram
aspectos que os cronistas da sua confianca se esforgaram por realgar. No caso de Stefan
Lazerevic, esse objectivo era ainda mais premente, pois entre a aristocracia sérvia havia
quem contestasse a preeminéncia do cla Lazar e reivindicasse uma maior proximidade
sanguinea com os Nemanjic.

De qualquer forma, os aspectos da lenda de Kosovo-Polje que requerem uma avaliacio
mais atenta prendem-se sobretudo com os antecedentes da batalha e as suas
consequéncias. Kosovo-Polje ndo significou o colapso abrupto do Estado sérvio porque
ha anos que este estava em decomposicao. De facto, na década de 1360 uma guerra civil
praticamente destruira a autoridade do czar Uros v, o filho de Stefan Dusan, e pulverizara
0 reino nemanjic em pequenos principados autonomos. Foram pois as lutas intestinas
entre a aristocracia sérvia que facilitaram a penetracdo turca nos Balcas, a qual, de resto,
ndo remonta a 1389 mas sim a 1371. Nesse ano, nas margens do rio Marica (na actual
Bulgéria), as tropas otomanas esmagaram um exército liderado por dois nobres sérvios,
Vukasin e Jovan Ugljesa, e a partir dai o Sul da Sérvia, a Bulgaria e a Macedonia cairam
em maos turcas. Com esses novos territorios, € com os pactos de vassalagem que
rapidamente estabeleceram com os senhores locais, os sultdes otomanos passaram a
dispor de uma base territorial de onde, mais tarde, langariam o assalto final aos Balcas (o
que, porém, s6 viria a suceder na década de 1450).

A seguir a batalha de Kosovo-Polje, os sucessores de Lazar, Stefan Lazerevic e Djuradj
Brankovic, denotaram ambos um grande sentido pratico na forma como procuraram
adaptar-se as novas coordenadas geopoliticas, ndo hesitando em concluir diversas
aliancas e pactos de vassalagem com os principais poderes da regido — turcos otomanos,
gregos bizantinos e hiingaros. Em 1402, por exemplo, tropas sérvias combateram ao lado
dos otomanos quando estes enfrentaram o desafio de Tamerldo, o temivel guerreiro da
Asia Central, e poucos anos antes uma das filhas de Lazar, a princesa Olivera, casava-se
com Murad ii, o neto do sultdo morto em Kosovo-Polje. Em suma, uma habil estratégia
de sobrevivéncia que permitiu aos principes sérvios salvaguardar a autonomia daquilo
que restava do velho império nemanjic durante mais setenta anos (1389-1459).

A batalha de Kosovo-Polje ndo teve pois o significado estratégico que,
retrospectivamente, a historiografia sérvia lhe quis atribuir. Mas o seu impacto na
consciéncia nacional dos sérvios ndo devera ser subestimado. A este respeito, a accao da
Igreja foi decisiva. Como nota Tim Judah, durante a «longa noite otomanay», a Igreja
Ortodoxa Sérvia foi praticamente a Unica instituicdo que sobreviveu a extin¢gdo do Estado
sérvio, € os seus responsaveis nunca perderam de vista a esperanca de uma ressurrei¢ao
do império nemanjic. A gesta de Lazar, com a sua rica simbologia crista, foi preservada
como um dos elos de ligagdo dos sérvios a um passado de independéncia e gloria, ao
mesmo tempo que ajudava a apagar da memoria dos camponeses a recordacdo das duras
realidades do feudalismo nemanjic.

Reza a lenda que, na véspera da batalha, Lazar foi visitado por um falcao enviado pela
Mae de Deus, que o colocou perante o seguinte dilema: qual dos reinos o principe
escolheria — o terreno ou o celestial? Se escolhesse o primeiro, deveria lancar-se com
todo o seu poderio contra o turco porquanto a vitoria estava garantida. Se optasse pelo



segundo, entdo deveria mandar erguer uma igreja de seda e brocados no «campo dos
melros» (Kosovo-Polje), celebrar a eucaristia com os seus cavaleiros e partir para a luta
na certeza de que todos morreriam. Lazar optou pelo reino celestial e fez como lhe
mandou o falcdo. Na noite que antecedeu o combate, dirigiu-se a um dos nobres sérvios,
Milos Obilic, e declarou que no decurso da contenda este haveria de se juntar com os
seus homens as hostes do sultdo. Indignado, Milos refutou a acusagao, denunciou o nobre
Vuk Brankovic, cunhado de Lazar, como o verdadeiro traidor e afirmou que ele proprio
se encarregaria de assassinar o sultdo. No dia de Sao Vito tudo isto se realizou: Brankovic
traiu Lazar, a fina flor da nobreza sérvia foi dizimada, e Milos apunhalou mortalmente o
sultio Murad®.

Como facilmente se pode deduzir, o épico de Kosovo-Polje (nesta versdo resumida)
continha todos os elementos, simbolos e arquétipos que os sérvios necessitavam para
interpretarem a sua histdria como uma tragédia. O principe Lazar retine as qualidades de
heroismo, sentido de missdo e santidade associadas aos monarcas nemanjic. Vuk
Brankovic representa a desunido que comegara a corroer os alicerces do reino sérvio. O
acto desesperado de Milos Obilic encarna o espirito de rebeldia e insubmissdao de uma
fraccdo dos sérvios face a ameaga protagonizada pelos «infi¢is». Finalmente, a
Ressurreicdo, a ideia central do Cristianismo, esta igualmente presente na lenda: [...]
Lazar optou pelo império celestial, isto €, pela Verdade e pela Justiga, de maneira a que
um dia o Estado sérvio pudesse ressuscitar. O império terreno foi rejeitado em nome de
ideais mais nobres — o espirito de sacrificio, a abnegagdo — e o proprio dilema da escolha
dos reinos ¢ comparéavel as tentacdes de Cristox'.

E no entanto importante assinalar que esta versio «canénica» do épico do Kosovo resulta
de um complexo trabalho de depuracdao e montagem levado a cabo desde o inicio do
século xix por poetas, escritores, etnografos e historiadores ligados ao principado sérvio
restaurado na sequéncia das revoltas de 1804-1812 e 1815-1817. Todas as ambiguidades
e nuances que o folclore oral pudesse conter, como por exemplo as referéncias aos
elementos albaneses do exército de Lazar, foram eliminadas. Para a intelligentsia
nacionalista sérvia, a lenda do Kosovo servia dois propositos fundamentais: apelava a
unido dos sérvios em torno de um monarca cristdo (fosse ele um Obrenovic ou um
Karadjordje) e mobilizava-os contra os turcos otomanos e os seus aliados islamizados
(albaneses, bosnios mugulmanos)®. Transmitida oralmente de pais para filhos ou ensinada
nos bancos de escola, a gesta de Lazar ajudou a moldar a consciéncia nacional dos
sérvios ao longo do século xix e incutiu-lhes um sentido de missdo bem definido:
«vingar» a derrota do Kosovo e resgatar o «berco» da nacdo sérvia usurpado pelos
«infiéis». Quando em 1912, durante a primeira Guerra Balcanica, o exército sérvio pisou
finalmente o «solo sagrado» do Kosovo muitos soldados mergulharam numa espécie de
éxtase mistico, sentindo que «eles eram a geragdo que havia realizado um sonho nacional
velho de séculos: reconquistar com a espada a liberdade que havida sido perdida pela
espaday’.

Equivocos do «jugo otomano»

Durante muito tempo o Império Otomano gozou de uma reputagdo de opressdo politica,
fanatismo religioso e faléncia moral que apenas nas ultimas décadas tem vindo a esbater-
se. Essa imagem maniqueista era obviamente 1til as elites revoluciondarias dos Balcas que
no inicio do século xix precisavam de forjar «identidades nacionais» € conquistar o apoio



das poténcias europeias para a sua causa. O seu trabalho rendeu frutos. Embora as
chancelarias do Ocidente tivessem ideias contraditorias acerca de como lidar com a
desagregacdo da Porta, «o homem doente da Europa», e algumas delas preferissem
manter o statu quo para evitar que outras poténcias realizassem ganhos estratégicos nos
Balcas, a verdade ¢ que a posi¢ao dos sultdes foi-se tornando cada vez mais insustentavel
a partir do momento em que os seus subditos cristdos pegaram em armas para se
emanciparem da sua tutela. Na década de 1820, por exemplo, a causa do filelenismo
tornou-se extremamente popular entre os intelectuais europeus, que em 1824 chorariam a
morte tragica de Lord Byron na batalha de Misolonghi contra os turcos otomanos. Em
1875-1876, a violenta supressao de revoltas cristds nas provincias bosnias e bulgaras do
Império Otomano provocou uma onda geral de indignacdo no Ocidente e levou a que o
lider liberal inglés William Gladstone apelasse a uma intervengdo «humanitaria» da Gra-
Bretanha e do Concerto europeu contra a Porta. Tdo grande foi o choque causado pelos
relatos dos «horrores bulgaros» que até mesmo Benjamin Disraeli, o primeiro-ministro
inglés que defendia uma politica de apoio a Porta como forma de evitar a expansdo de
austriacos e russos nos Balcas e no Proximo Oriente, se sentiu obrigado a demarcar-se
das acgoes do sultdo.

Mais recentemente, porém, a imagem dos impérios otomano e austriaco como grandes
«prisdes de nagdes» comecou a ser reequacionada. Quando as ciéncias sociais vieram
chamar a ateng¢ao para a necessidade de encarar as identidades nacionais como realidades
socialmente construidas, e a maior parte das vezes sobre mitos e falsificagdes histdricas,
o estigma que pendia sobre aquelas duas estruturas multinacionais foi-se diluindo. E para
mais, em vez de terem trazido a paz, a liberdade e a democracia, ou tdo-s6 a
independéncia dos Estados, a afirmacdo dos nacionalismos viera afinal mergulhar a
pensinsula balcanica em sucessivos ciclos de destruicao e violéncia, de que as Guerras da
Secessdo Jugoslava sio o ultimo exemplo'’. Assim, 4 medida que os historiadores
ocidentais se foram desembaracando da eslavofilia que durante tanto tempo moldara as
percepcdes dos seus antecessores'', uma outra imagem do Império Otomano comegou a
emergir. Uma imagem que levava em conta as tradicdes de tolerancia religiosa,
cooperag¢ao interétnica, miscigenacao cultural e descentralizacdo politica que pelo menos
até finais do século xvii floresceram sob a administragdo dos sultdes'?. E certo que a
visdo teologica do mundo que impregnava os governantes otomanos implicava que estes
agrupassem e hierarquizassem os seus subditos de acordo com as crengas religiosas de
cada um. Os seguidores do Isldo usufruiam do estatuto de «crentes», obedeciam a charia
(a lei coranica), tinham obrigacdes militares e fiscais menos pesadas e monopolizavam os
mais altos cargos da politica, administracdo e magistratura. Os restantes, cristdos e
judeus, eram classificados como zimmdi, «pessoas protegidas», que podiam conservar as
suas praticas religiosas, tribunais eclesiasticos, escolas e hospitais no quadro do millet.
Conforme nota Georges Castellan, seria um contra-senso traduzir a expressao millet por
«nagdo» ou «nacionalidade». Os millet eram essencialmente «comunidades religiosas
reconhecidas pelo poder otomano e que, sob a responsabilidade do seu chefe hierdrquico,
se auto-administravam nos dominios que relevavam da sua teologia e moral, mas que em
tudo o mais se conformavam as leis do império»". E claro que nesta época a fronteira
entre o secular e o religioso era algo de extremamente ténue, pelo que os conflitos entre a
lei coranica e o direito canodnico dos cristdos, por exemplo, eram frequentes, sendo
geralmente decididos a favor dos mugulmanos. Cristdos e judeus viviam pois numa



«segunda zonay, sujeitos a obrigagdes fiscais mais onerosas, a entregar os seus filhos ao
devchirme (o recrutamento forcado de criangas cristas para o corpo de janizaros, a guarda
pessoal do sultdo), e a uma discriminagdo no acesso aos principais postos da
administracdo e da magistratura. Para os notaveis destas comunidades — os clérigos,
comerciantes, chefes de clas — esta discriminagdo legal era naturalmente sentida como
vexatoria, mas convém ndo esquecer que para a grande massa do campesinato, a
substituicdo do feudalismo cristdo pelo otomano representou uma melhoria substancial na
sua condicdo. O imposto da corveia, por exemplo, foi reduzido e muitas das obrigagdes
feudais puderam ser convertidas em prestacdes monetarias.

A propria expansao do Isldo nos Balcas, e no Kosovo, ndo parece ter resultado de
qualquer esfor¢o prosélito consistente por parte das autoridades religiosas otomanas, ou
de uma colonizacao em grande escala da regido por populacdes mugulmanas, de origem
turca ou outra. Até cerca de 1600, as conversdes religiosas ao islamismo estiveram
confinadas aos meios urbanos e a pressao econémica, mais do que a persuasao teologica,
tera sido o factor determinante. Ser mugulmano significava ficar isento de varios tributos,
aceder a uma participagdo mais activa na esfera publica, obter patrocinios importantes.
Quando por exemplo o pagamento do cizye, o imposto pago pelos chefes de familia nao-
muculmanos, se tornou insuportavel, em virtude do empolamento dos gastos militares do
império apos as conquistas de Suleimdo o Magnifico, numerosos cristdos preferiram
abjurar da sua fé. Curiosamente, porém, muitos deles continuaram a manter as suas
antigas praticas religiosas no recato do lar, dando origem a um fenémeno deveras
difundido nos Balcas otomanos: o cripto-cristianismo. Alids, num contexto de constantes
migragdes e misturas populacionais, a miscigenacdo étnica e o sincretismo religioso eram
moeda corrente, emprestando um colorido muito especial as relagdes de vizinhanga.
Catolicos e ortodoxos rezavam frequentemente nas mesmas igrejas, veneravam os
mesmos santos e seguiam praticas liturgicas semelhantes. E numa época em que a
religido possuia uma funcdo quase magica aos olhos das populagdes iletradas e
supersticiosas, era relativamente vulgar que os mugulmanos do Kosovo pedissem aos
seus amigos catolicos que lhes baptizassem os filhos (para protegé-los de doencas), ou
que os deixassem participar em cerimonias de adoragao da Virgem Maria.

Na historia do Kosovo as questoes de identidade étnica sdo particularmente complexas,
no caso dos albaneses a correlagdo entre entnicidade e religido ¢ ainda mais confusa. Nos
primeiros dois séculos da ocupacdo otomana, tudo indica que o grosso da comunidade
mugulmana do Kosovo fosse formado por turcos otomanos, circassianos e tartaros. Os
albaneses que afluiram aos planaltos da religido eram maioritariamente catolicos e a
percentagem de ortodoxos entre eles também ndo deveria ser despicienda. S6 quando a
Porta se envolveu em guerras cada vez mais frequentes com as poténcias catdlicas do
Ocidente (Austria ¢ Veneza), sobretudo a partir de meados do século xvii, ¢ que os
albaneses se sentiram pressionados a aderir ao Islao, mas demoraria pelo menos mais um
século até que a condigdo de albanés pudesse ser equacionada com a de mugulmano.
Aliés, esta ¢ uma questdo que vale a pena ter em conta quando se examina o segundo
grande mito nacionalista sérvio do Kosovo: a «Grande Migracdo» de 1689-1690, um
éxodo for¢ado de quinhentos mil cristaos ortodoxos (trinta e sete mil familias) do Kosovo
e da Sérvia para as terras hungaras dos Habsburgos, lideradas pelo Patriarca de Pec,
Arsenije iii Carnojevic, na sequéncia de um dos desaires do exército austriaco perante os
otomanos nas guerras de 1683-1699. Na mitologia sérvia, a «Grande Migragao» (Velika



Seoba) ¢ apresentada como o exemplo acabado do martirio dos cristdos ortodoxos, mas,
tal como a gesta de Lazar, também ela esta repleta de equivocos e distor¢des. A ideia de
que os exércitos habsburgueses penetraram no Kosovo para «libertar» as populagdes
cristas sai desde logo fragilizada quando se atenta na conduta brutal dos regimentos
«rascianos» (sérvios), a ponto de varias populacdes eslavas ortodoxas terem procurado
refigio junto das autoridades otomanas. Por outro lado, os historiadores albaneses
parecem ter alguma razdo quando chamam a aten¢do para o papel do arcebispo catdlico
de Prizren, Bogdani, na instiga¢dao e organizacdo de um movimento de rebelido albanés
contra a Porta bem mais significativo do que o protagonizado pelos sérvios ortodoxos.
Depois, o texto em que o imperador Leopoldo 1 alegadamente exortava o patriarca
Arsenije a guiar o seu rebanho até ao Sul da Hungria (actual Vojvodina) terd sido
completamente deturpado em posteriores traducdes do latim para servo-croata. Confiante
na possibilidade de operar um volta-face militar, o monarca austriaco incitava o lider
espiritual dos sérvios ndo a fuga mas a revolta. «Nao desertem as vossas terras e o cultivo
dos vosso camposy, ¢ a frase empregue por Leopoldo. Ao transcreverem esse documento
no século xix os historiadores nacionalistas sérvios pura e simplesmente suprimiram o
«ndoy». Finalmente, a ideia de que a «Grande Migragdo» criou um vacuo populacional no
Kosovo que depois seria preenchido por albaneses mugulmanos suscita as mais fortes
reservas. Por varias razdes: ao que tudo indica, os albaneses catolicos que abandonaram o
Kosovo fizeram-no em tdo grande niumero como os sérvios; o €xodo sérvio cifrou-se nao
em quinhentas mil pessoas, mas em trinta e sete mil'*; e nos anos seguintes ao tratado de
1699, numerosos clas eslavos trocaram as agrestes montanhas do Montenegro pelas terras
mais férteis do Kosovo e do Sandzak de Novi Pazar.

Por seu turno, os albaneses fariam bem em reconsiderar algumas das suas ilusdes no que
toca ao seu peso na estrutura demografica da provincia. Deveriam, por exemplo, desistir
de reclamar uma presenca albanesa maioritaria desde o século xiv, porquanto os mais
antigos registos otomanos de propriedade fundiaria apontam para uma maioria de eslavos
ortodoxos no Kosovo. E a ideia de uma vasta comunidade albanesa vivendo sob nomes
sérvios ortodoxos ndo parece minimamente credivel. A expansdo do nucleo albanés no
Kosovo foi um processo gradual, multissecular, sustentado por pequenas migracdes de
comunidades oriundas das montanhas albanesas. Apenas quando o declinio otomano se
acentuou, ¢ em consequéncia as regides remotas do império se tornaram mais inseguras, ¢
que os albaneses desceram em grande numero as planicies kosovares em busca da
proteccdo dos senhores otomanos. E, ainda assim, seria preciso esperar pelos meados do
século xix para que os albaneses alcangassem a primazia demogréfica na provincia.

A emergéncia dos nacionalismos balcanicos

Nas primeiras décadas do século xix, os delicados equilibrios politicos, étnicos e
religiosos nos Balcds sdo perturbados pela acg¢do conjugada de dois fendmenos: o
acentuar do declinio do Império Otomano e a penetracdo dos ideais da Revolugdo
Francesa e do Romantismo.

O declinio otomano, um processo que remonta ao século xvi, tornou-se notorio depois do
Tratado de Kutchuk Kainardji (1774), o qual veio pdr termo a guerra russo-turca de
1768-1774. Para além de averbarem uma série de ganhos estratégicos no Mar Negro, os
russos garantiam o direito de intercederem a favor da «religido cristd e dos seus
ministros» nos dominios da Porta, situagdo que algumas décadas mais tarde iria conferir



um importante alento as «lutas de libertacdo» das populacdes cristds ortodoxas dos
Balcas.

Por outro lado, o desenvolvimento de classes urbanas letradas em contacto com as
capitais europeias mais proximas, bem como o impacto das guerras napolednicas nos
Balcas, ajuda a que o descontentamento das elites ndo-mugulmanas se va articulando em
torno dos novos conceitos associados ao nacionalismo. O processo foi de algum modo
facilitado pelas proprias transformagdes operadas ao nivel do millet pelas autoridades
otomanas, que em finais do século xviii haviam comecado a organizar as comunidades de
zimmi segundo o critério da lingua e da etnicidade, assim contribuindo para que novas
lealdades, baseadas em valores que nao os da religido e da vizinhanga, se fossem
gradualmente tecendo.

No caso do império multinacional dos Habsburgos, o impacto destes novos conceitos foi
relativamente mitigado pois, segundo Paul Garde, a Monarquia austriaca «fora palco de
um lento processo de maturacao cultural, no decurso do qual os povos eslavos tomaram
consciéncia de si proprios, desenvolveram as suas linguas e culturas e reivindicaram
pacificamente os seus direitos»'>. O mesmo ndo sucedeu nos territorios controlados pelo
Império Otomano, onde os desejos de emancipacdo politica das populagdes cristds foram
frequentemente encorajados pelas grandes poténcias europeias, € em especial pela Russia.
Como observa Misha Glenny, a sucessdo de acontecimentos desencadeada pelo
levantamento sérvio no pashalik de Belgrado, em 1804, em protesto contra as
arbitrariedades dos chefes janizaros, tornar-se-ia paradigmatica. Assim que a revolta de
Karadjordje se generalizou por todo o distrito, bandos de camponeses cristdos cercavam
as aldeias predominantemente habitadas por mugulmanos, obtinham a sua rendi¢ao e de
seguida entregavam-se a uma orgia de violéncia contra os aldedes; os otomanos
retribuiram na mesma moeda e, depois de terem dominado a revolta (1813), organizaram
terriveis pogroms contra os civis sérvios. As tantas, a origem politica do conflito deixara
de ter qualquer relevancia: ambas as partes pretendiam apenas vingar o sangue
derramado, e faziam-no de forma cruel e indiscriminada'®.

Na vizinha provincia do Kosovo, a «ressurrei¢do» do Estado sérvio foi recebida com
grande inquietacdo pela populagdo muculmana. Com efeito, depois da institui¢do do
principado autonomo de Belgrado em 1813 (estatuto ampliado em 1833), as elites sérvias
ndo faziam segredo das suas ambicdes: tratava-se de completar o «levantamento»
iniciado pela revolta de 1804, a fim de reunir todos os sérvios dispersos pelos dominios
otomanos (e austriacos) num sé Estado. O principal idedlogo do projecto moderno da
«Grande Sérvia» foi Ilija Garasanin, ministro do Interior do principe Milos Obrenovic,
que em 1844 elaborou um plano, o Nacertanije, onde sintetizava as seculares aspiragdes
dos sérvios, cuidadosamente preservadas pela Igreja ortodoxa e pelos ciclos de poesia
¢épica, e as articulava num programa de expansao territorial assente numa legitimidade de
ordem historica (o antigo império nemanjic), e demografica (as regides da Crodacia,
Bosnia e Hungria onde populagdes sérvias se haviam fixado durante os quatro séculos de
dominagdo otomana). O Nacertanije explicava também os passos que seria preciso dar
para concretizar o sonho da «Grande Sérvia»: em primeiro lugar havia que destruir, pedra
a pedra, o império otomano; de seguida, consolidar economicamente o jovem reino;
finalmente, orienta-lo para o conflito decisivo com a Austria, que Garasanin descrevia
como «o inimigo mortal da Sérviax.



Importa também acrescentar que a ideologia nacional sérvia possuia uma fortissima
componente de intolerancia religiosa, que durante muito tempo passou completamente
despercebida a generalidade dos diplomatas, historiadores, jornalistas e viajantes
ocidentais. Na medida em que o adversario mais 6bvio (e vulnerdvel) a emancipacao
nacional dos eslavos cristdos era o «jugo otomanoy, todos quantos se identificassem com
a fé destes — eslavos islamizados ou outros — eram encarados como apoéstatas a
reconverter ou inimigos a abater. O massacre dos «infiéis» era, alids, uma pratica
exaltada e celebrada nas modernas literaturas nacionais jugo-eslavas. Um dos épicos
nacionais do Montenegro, A Grinalda da Montanha, do principe-bispo Petar ii Ptrovic-
Njegos (1813-1852), glorificava explicitamente o assassinato dos turcos, apelava a
conversdao forcada dos mugulmanos eslavos e incitava ao incéndio das suas aldeias e
mesquitas. Conforme nota Misha Glenny, «a morte dos cristdos era considerada um
pecado, ao passo que a chacina dos mugulmanos era vista como o resultado inevitavel do
grande levantamento cristdo contra os otomanos. Para alguns, era at¢ um acto de
heroismo»'”.

Perante o discurso vigoroso e agressivo dos principados cristdos, o sentimento de
inseguranca das comunidades mugulmanas na Bésnia, Albania, Kosovo e Macedoénia nao
podia sendo agudizar-se. Compreensivelmente, a pertenca ao Império Otomano foi
durante véarias décadas encarada pelos mugulmanos como a melhor protec¢do face aos
designios do «Piemonte» dos Balcas, a Sérvia dos Obrenovic e Karadjordje. Mas essa
percepcao nao haveria de durar eternamente. A este respeito, o ponto de viragem € a crise
do Oriente de 1875-1878, concluida de forma desastrosa para a Porta, que depois da
intervengio russa e das demonstragdes de forga da Austria-Hungria, se viu forcada a
aceitar a independéncia da Sérvia, do Montenegro ¢ da Roménia, a reconhecer a
autonomia da Bulgéria e resignar-se ao estabelecimento de protectorados militares
austriacos na Bosnia-Herzegovina e no Sandzak de Novi-Pazar.

Foi na fase final desta crise que os albaneses comegaram a vacilar entre a lealdade a Porta
¢ a reivindica¢do de um estatuto de autonomia. Sentindo-se ameagados com os termos da
Paz de San Stefano (3 de Marco de 1878), que, entre outras coisas, previam uma Sérvia
fortalecida e a constituicdo de uma «Grande Bulgaria», os grupo de chefes e notaveis
albaneses constituiram a Liga de Prizren (10 de Junho de 1878), com o objectivo de se
oporem por todos os meios a absor¢ao das terras albanesas pelos novos reinos cristaos.
No entanto, ao contrario do que pretendem alguns dos modernos historiadores albaneses,
a constituicdo de um Estado independente ndo era uma ideia que estivesse no horizonte
inicial da Liga. Essa aspiracdo era acalentada apenas por uma pequena intelligentsia
progressista e ocidentalizada, ligada a didspora albanesa em Itdlia e Istambul,
francamente minoritaria no conjunto das varias sensibilidades congregadas em Prizren. A
maior parte dos pashas e beys albaneses mugulmanos era fiel ao sultdo, desprezava as
ideias profanas do Ocidente e queria sobretudo limitar a interferéncia do poder central
nos assuntos da provincia, o que significava menos impostos, o fim da conscri¢cao militar
e o respeito pelas tradicdes que lhe eram mais caras: o direito ao porte de armas e a
vigéncia da lei cordnica'.

Todavia, mal os dirigentes da Liga tomam conhecimento das decisdes aprovadas no
Congresso de Berlim (Setembro de 1878) — menos gravosas do que as da Paz de San
Stefano, mas, ainda assim, prevendo a cedéncia do distrito maioritariamente albanés de
Gusinje (Noroeste do Kosovo) ao Montenegro e a imposic¢ao de clausulas de protecgdo as



minorias cristas — o seu discurso sofre uma acentuada radicalizacdo. Numa atmosfera de
grande comogdo, a assembleia plendria da Liga adoptard, em Outubro de 1879, o
programa politico gizado por Abdyl Frashéri, o mentor intelectual do movimento, que
estabelecia o compromisso possivel entre as correntes mais radicais e secularistas, e os
sectores mais tradicionais e conservadores. O programa de Frashéri propunha, entre
outras coisas, a criacdo de um vilayet albanés unificado (que incluiria o Kosovo), uma
assembleia eleita, funcionarios de lingua albanesa, conselhos locais integrados por
muculmanos e cristdos, e escolas de lingua albanesa.

Temendo antagonizar aqueles que ainda eram os seus subditos mais fiéis, a Porta optara,
numa fase inicial, por tolerar estas manifestacdes de irreveréncia; a sua fraqueza
momentanea, de resto, impedia-a de langar um contra-ataque eficaz. Durante dois anos, o
projecto autonomista da Liga de Prizren consolida-se e conquista adeptos mesmo entre os
clas mais tradicionais. A propria Gra-Bretanha, normalmente pouco activa nos jogos
diplomaticos que envolviam a questdo albanesa, toma interesse pelas reivindicagdes da
Liga, que em 1881 ja governava de facto o Kosovo, organizando o recrutamento militar,
assegurando o policiamento e cobrando impostos'’. Todavia, uma vez recompostas dos
reveses de 1878, as autoridades otomanas tratardo de agir com firmeza contra as
tendéncias separatistas do autoproclamado «Governo provisorio» de Prizren. Em
Dezembro de 1881, as tropas do sultdo esmagam um exército de doze mil albaneses que
se preparava para «libertar» as terras albanesas da Macedénia, dissolvem a Liga e
prendem os seus principais dirigentes. Contudo, uma vez sufocada a revolta nem por isso
o desejo de autonomia se esbaterd nas mentes dos albaneses. Entre 1881 e 1908, as
intromissdes cada vez mais frequentes das poténcias cristds nos Balc@s otomanos mantém
os vilayets albaneses num estado de sobressalto permanente. Valendo-se das clausulas de
proteccdo as minorias cristds da Porta inscritas no texto do Tratado de Berlim (1878), os
consulados russos e sérvios em Prizren, Pec e Skopje desenvolvem intensas acgdes de
propaganda pan-eslavista junto da comunidade sérvia do Kosovo e da Macedonia.
Perante o tom agressivo de algumas dessas iniciativas, os albaneses voltam a cerrar
fileiras em torno de uma organizagdo autonomista: a Liga de Pec, criada em 1889, que no
entanto se distingue da sua antecessora pelo predominio dos latifundidrios mais
conservadores e pela lealdade absoluta ao Sultdo.

As Guerras Balcanicas e a «libertacao» do Kosovo

A etapa final do dominio otomano no Kosovo decorre sob a égide do Governo dos Jovens
Turcos, cujo triunfo em muito se ficou a dever ao apoio inicial que receberam dos chefes
albano-kosovares. Um apoio que, a primeira vista, pode parecer paradoxal. Afinal de
contas, os oficiais ocidentalizados que em Julho de 1908 afastaram a «camarilha» do
Sultdo Abdul Hamid estavam basicamente empenhados numa reforma modernizante do
império que, em ultima andlise, visava transformé-lo num Estado unitario, fortemente
centralizado e dotado de leis ¢ institui¢des uniformes. Enfim, nada de mais adverso as
reivindicagdes autonomistas dos diferentes grupos nacionais. Os militares foram
suficientemente argutos para envolver as suas pretensdes num véu de ambiguidade:
impuseram ao sultdo a reposicdo da Constituicdo «liberal» de 1876 (suspensa desde
1878), a qual previa a representagdo das varias nacionalidades do império numa
assembleia eleita, bem como uma larga descentralizacdo administrativa. Foi este o isco
que os albaneses morderam.



O estado de graca dos Jovens Turcos, contudo, ndo durou muito tempo. Em Outubro de
1908, tirando partido da desorganizagao em que o golpe de Estado havia mergulhado a
Porta, a Bulgéria proclamava unilateralmente a sua independéncia e a Austria-Hungria
anexava formalmente a Bésnia-Herzegovina. Dois acontecimentos que desferiram um
rude golpe nas promessas de regeneracdo do império e agravaram os receios dos
albaneses a respeito da incapacidade turca de protegé-los das poténcias cristds. Nos anos
seguintes, os vilayets albanses serdo palco de uma contestacio violenta as reformas mais
autoritarias e jacobinas do Governo de Istambul (refor¢o da fiscalidade, servigo militar
obrigatdrio, ocidentalizagdo dos uniformes, laicizacdo das leis e ensino, confisco de
armas). Se numa fase inicial essa contestacao exibe as caracteristicas de uma rebelido de
«antigo regime» (motins antifiscais, apelo a autoridade tradicional do sultdo), ela em
breve recupera o ¢lan autonomista da Liga de Prizren. Desgastadas por trés anos de luta
antiguerrilha, e pelo conflito com a Itdlia na Tripolitania, as autoridades otomanas
capitulam perante os rebeldes albaneses em Setembro de 1912. E embora estes fizessem
questdo em proclamar a sua lealdade ao califado e a «Patria Otomanay, a verdade ¢ que o
seu manifesto politico ja mal se distinguia de uma independéncia de facto, ao ponto de
um agente sérvio no Kosovo ter reportado para Belgrado: «Os albaneses estdao a beira de
se tornarem uma nagion’'. Procurando fazer a sintese entre as aspiragdes dos sectores
modernizantes e tradicionalistas do movimento albanés (a semelhanca do que sucedera
com Abdyl Frashéri em 1879), o programa em catorze pontos de Hasan Pristina, um dos
lideres da revolta, incluia, por exemplo, a unificacdo de todos os vilayets albaneses, a
«albanizagao» do sistema educativo e funcionalismo local, a prestagao do servigo militar
na Albania, o respeito pela lei coranica e tradi¢des locais (incluindo o direito ao porte de
armas), bem como a aplicagao das receitas fiscais na Albania.

Depois de tantas lutas desde 1878, os albaneses alcangavam aquilo que, no fundo, sempre
tinham ambicionado: um Estado auténomo no seio do qual poderiam desenvolver a sua
cultura e instituicdes nacionais, sem no entanto precisarem de romper a ligagdo ao
Império Otomano, a tinica poténcia que os poderia proteger dos designios expansionistas
dos outros Estados da regido. No entanto, por uma tragica ironia, esse triunfo continha
também os gérmens da sua propria derrota. Em Outubro de 1912, a recém-formada Liga
Balcanica (Sérvia, Montenegro, Bulgéria e Grécia) desencadeava uma guerra de agressao
contra a Turquia que em escassas semanas iria por termo a cinco séculos de presenca
otomana nos Balcas. E, claro estd, sem a sombra protectora da Porta, os mugulmanos
albaneses encontrar-se-iam a mercé dos novos «cruzadosy cristaos.

A anexacdo do Kosovo era uma das prioridades de guerra da Sérvia (e do Montenegro).
«Vingar» a derrota de Lazar e restaurar o antigo império nemanjic eram slogans repetidos
até a exaustdo pela imprensa nacionalista de Belgrado, e dois objectivos exaltados por
politicos, figuras religiosas, artistas, historiadores e escritores. No Kosovo e na
Macedonia os soldados sérvios e montenegrinos fizeram jus a essa sede de vinganga,
incendiando aldeias, vandalizando mesquitas ¢ massacrando civis. Nao eram, contudo,
actos gratuitos de violéncia. Um dos observadores mais perspicazes das Guerras
Balcanicas, o entdo jornalista Léon Trotsky, compreendeu bem o sentido dessas
atrocidades, nomeadamente as transferéncias forcadas de populagdes. Com efeito, os
Estados da Liga Balcanica foram suficientemente audazes para iniciar o conflito sem
pedir autorizacdo as grandes poténcias, mas todos eles estavam cientes de que, no fim das
hostilidades, as alteragdes de fronteiras teriam de ser sancionadas numa conferéncia



internacional. A Sérvia seria entdo intimada a justificar porque razdo reivindicava a
anexagao de partes do Kosovo e da Macedodnia. Os seus argumentos historicos eram, a
luz do ambiente nacionalista da época, «respeitaveis»: as origens do reino nemanjic e do
monasticismo sérvio estavam, alegadamente, no Kosovo e em partes da Macedonia. Era o
reencontro da «nagdo sérvia» com o seu «solo sagrado». Os dois territorios iriam também
beneficiar dos «padrdes civilizacionais» mais elevados que a administragdo sérvia se
encarregaria de difundir. O pior era quando a discussdo resvalava para o plano da
demografia. Ai a causa sérvia era fragil. De acordo com o censo otomano de 1890, o
unico levantamento populacional disponivel em 1912-1913, os niimeros indicavam uma
maioria de 72 por cento de mugulmanos no Kosovo (os otomanos classificavam os seus
subditos de acordo com a respectiva religido), sendo legitimo supor que os albaneses
constituissem a maioria deste nucleo; dos 28 por cento ndo-mugulmanos € provavel que
os sérvios ortodoxos superassem largamente os albaneses catolicos ou ortodoxos. Assim,
para iludir esta contabilidade comprometedora, os linguistas, etnografos e historiadores
sérvios entraram em cena com uma teoria deveras original: os albaneses muculmanos
eram afinal sérvios albanizados a for¢a durante a ocupac¢dao otomana — os chamados
«arnautas» — e, nesse sentido, deveriam ser contados como sérvios! Ninguém como Noel
Malcom denunciou com mais ironia a falacia deste argumento. Se 0 mesmo raciocinio
fosse, por exemplo, aplicado a Inglaterra entdo qualquer inglés de apelido Beauchamp ou
Beaumont teria de ser reclassificado como francés, na medida em que os seus
antepassados mais remotos eram os invasores normandos do século xi*'. Restava assim
aos sérvios o emprego da forga bruta para, enquanto decorressem as negociagdes
diplomaticas, levarem a cabo a homogeneizagao étnica das zonas que reivindicavam. E,
tal como sucedera no século anterior, as elites intelectuais do Ocidente continuaram a
fechar os olhos as chacinas de civis mugulmanos — em nome, claro estd, da libertagdo dos
cristaos dos Balcas do «jugo otomanoy.

Quando em Maio de 1913 se encerram os trabalhos da Conferéncia de Londres, a reuniao
internacional convocada para discutir e aprovar o ordenamento territorial emergente da
primeira Guerra Balcanica®, a Sérvia alcangava praticamente todos os seus objectivos.
Absorvera os distritos kosovares e macedonios da Turquia, tornara-se o Estado eslavo
mais poderoso dos Balcas ocidentais e apenas ndo conseguira obter a saida para o mar
que ambicionava (o porto albanés de Diirres). Os albaneses nio tiveram tanta sorte.
Apesar do patrocinio de italianos e austriacos — pouco interessados numa Sérvia
hegemonica na regido — o maximo que conseguiram foi o reconhecimento de um
mintsculo Estado (tratava-se de impedir o acesso da Sérvia ao Adriatico), cercado por
paises hostis, governado por um principe prussiano, e habitado apenas por metade do
milhdo e meio de albaneses recenseados nas antigas provincias otomanas. Aqui reside a
principal causa do seu famoso irredentismo.

A primeira experiéncia jugoslava do Kosovo

Os escassos meses que decorreram entre o fim das Guerras Balcanicas e a eclosdo da I
Guerra Mundial, em Agosto de 1914, foram suficientes para que os albaneses sentissem o
gosto amargo do dominio sérvio. Apds o reconhecimento da anexacdo do Kosovo, o
Governo de Belgrado militariza a administragdo do territdrio, organiza expropriagdes de
terras e promove a expulsdo de populagdes. Entre 1913 e 1914 calcula-se que cerca de



cento e vinte mil albaneses mugulmanos tenham abandonado o Kosovo em busca de
refiigio na Albania.

Nao admira pois que em 1915, ao penetrarem no Kosovo, os exércitos austriaco e
bulgaro tenham sido acolhidos como potenciais libertadores pela populagdao albano-
kosovar. Porém, em 1918 a sorte voltaria a ser madrasta para os albaneses. Carregando o
estigma do alinhamento com as poténcias centrais, as suas reivindicagdes irredentistas
sobre o Kosovo foram completamente ignoradas pelos Aliados na Conferéncia de Paz de
Paris, e em particular pelo Presidente Woodrow Wilson, que depositava grandes
esperancas no papel estabilizador que o novo Reino dos Sérvios, Croatas e Eslovenos
(liderado por um monarca sérvio) poderia desempenhar na peninsula balcanica.

No seio do novo reino dos eslavos do Sul, o Kosovo viu ser-lhe atribuido o estatuto de
simples provincia da Sérvia. Descontando o facto dessa incorporacao se ter realizado a
revelia das normas constitucionais sérvias, e do proprio direito internacional, foi
sobretudo a negacdo de um estatuto de «minoria nacional» aos kosovares (com as
garantias previstas no Tratado sobre Protec¢do das Minorias, subscrito pela Jugoslavia
em 1919) que conduziu a rdpida agudizacdo das tensdes na provincia. Escudando-se
novamente na tese dos «arnautasy», as autoridades jugoslavas declararam perante a sdn
ndo existir qualquer «minoria nacional» no Sul da Sérvia, pelo que nao tinham
fundamento criticas que os albaneses lhes dirigiam a respeito da supressdo do uso e
ensino da lingua albanesa no Kosovo.

Na verdade, a politica jugoslava de assimilacdo cultural dos albaneses inseria-se numa
estratégia mais vasta de eslavizacao da provincia. No essencial, essa estratégia repousava
em dois vectores fundamentais: a colonizagdo do Kosovo por agricultores sérvios e a
adopcao de medidas susceptiveis de encorajar os albaneses a abandonarem o territorio.

Os planos de colonizagdo étnica comegaram a ser postos em pratica logo apos a I Guerra
Mundial. Os seus dois objectivos imediatos consistiam em punir os albaneses que se
opunham a soberania sérvia confiscando-lhes as terras, € em promover a instalacao de
colonos sérvios e montenegrinos nos principais pontos estratégicos da provincia,
designadamente junto aos grandes eixos de comunica¢do e nas zonas de fronteira com a
Albania. A longo prazo, as autoridades jugoslavas pretendiam alterar o equilibrio
demografico do Kosovo a favor do elemento eslavo. Ainda hoje os nacionalistas sérvios
negam que estes objectivos tenham existido de forma assim tdo crua e argumentam que
os planos de colonizagdo eram apenas um dos aspectos do programa geral de reforma
agraria do Governo de Belgrado. Todavia, um exame atento dos critérios que presidiram
a redistribui¢cdo de terras no Kosovo no periodo de entre as guerras desmente por
completo semelhante ideia. Dos duzentos mil hectares de terra aravel redistribuidos entre
1918 e 1939, por exemplo, cem mil foram entregues a familias oriundas da Sérvia e do
Montenegro; e dos restantes cem mil a maior parte foi oferecida a kosovares sérvios.
Cerca de um quarto da terra confiscada provinha de antigos dominios da aristocracia
otomana, mas os restantes trés quartos resultavam da expropriagdo de camponeses
albaneses que nao possuiam titulos de propriedade (uma situagdo tipica de uma sociedade
tradicional), de terras deixadas em pousio, ou de florestas, pastos e outros terrenos de uso
comunitario. E ao passo que os colonos sérvios recebiam em média lotes de 7,2 hectares,
geralmente de qualidade superior, os albaneses, com familias mais numerosas, tinham de
se contentar com parcelas de quatro hectares ou menos. A este respeito, Noel Malcom
cita um comentario elucidativo de um documento oficial sérvio de 1937 acerca do limite



de 0,4 hectares que a partir desse ano passaria a ser distribuido por cada familia albanesa:
«Isto ¢ abaixo do limiar da subsisténcia. Mas isso ¢ precisamente aquilo que nos
interessa: tornar-lhes a vida impossivel e obrigéa-los a emigrar»23.

Nas décadas de 20 e 30, as autoridades jugoslavas dispenderam somas consideraveis nos
programas de coloniza¢do do Kosovo, o que alis contraria a tese de alguns historiadores
sérvios de que o Estado jugoslavo nao tinha recursos para financiar escolas de lingua
albanesa. Estima-se que at¢é meados dos anos 30 cerca de setenta mil sérvios terdo
chegado ao Kosovo atraidos pelos incentivos governamentais. Em consequéncia desse
afluxo, a percentagem de sérvios no total da popula¢ao do Kosovo em 1928 cifrava-se na
casa dos 38 por cento, um aumento substancial em relagdo a percentagem de 1919 (24
por cento). Contudo, muitos dos colonos acabaram por regressar a Sérvia antes de 1935.
As razdes para esse regresso encontram-se, por um lado, na incompeténcia revelada pelas
entidades que supervisionavam o plano de colonizagdo e na auséncia de apoios para a
fase posterior a instalacdo das familias; e, por outro, na inseguranca prevalecente em
muitas regides do Kosovo. Entre 1919 e meados dos anos 20, os planaltos da regido de
Drenica (Kosovo central) foram assolados por uma guerrilha albanesa — o movimento
kashak — que se opunha a administragdo sérvia e ao plano de colonizagdo. Os
nacionalistas sérvios gostam de desqualificar este movimento apresentando-o como um
tipico fenomeno de banditismo (tal como fariam depois com o ugk), mas as motivagdes
politicas dos kashaks nao devem ser subestimadas. Recrutando os seus membros entre os
clas tradicionais, eram um movimento separatista que lutava pela unificagdo do Kosovo
com a Albania e possuiam estreitas ligacdes a Hasan Pristina, primeiro-ministro albanés
até ao golpe de Amhet Zog em 1921. O seu programa bdasico incluia o direito dos
albaneses ao auto-governo, o fim do confisco de terras e das operacdes de «pacificacao»
militar da provincia, o direito ao uso da lingua albanesa na administra¢do e nas escolas.
Nenhum destes pontos foi alcangado. Contudo, os kashaks foram bem sucedidos em pelo
menos dois aspectos: provaram que muitos albaneses ndo aceitavam a legitimidade da
administracdo sérvia e, principalmente, obstruiram de forma eficaz os planos de
colonizagdo de Belgrado.

A partir de meados dos anos 30, as autoridades sérvias ponderaram outro tipo de medidas
com vista a corrigir a seu favor o equilibrio étnico no Kosovo e a prevenir uma futura
explosdo do irredentismo albanés. As mais radicais foram aventadas pelo académico
sérvio bosnio Vaso Cubrilovic (um dos implicados no atentado de Sarajevo de 1914), que
em 1937 dirigiu um memorando ao Parlamento sérvio criticando os métodos dos
programas de colonizagdo e aconselhando o emprego da «forga bruta do Estado» para
esvaziar o Kosovo da populagao albanesa. Numa das passagens mais impressivas do seu
documento afirmava: «O nosso mundo ja se habituou a coisas muito piores do que esta e,
de qualquer forma, esta tdo absorvido por outros problemas que nada teremos a recear.
Numa altura em que a Alemanha deporta milhares de judeus e a Russia desloca milhdes
de um continente para outro, a expulsio de umas centenas de milhar de albaneses
dificilmente despoletara uma nova guerra mundial»**.

As medidas mais drasticas de Cubrilovic — entregar a colonizagdo do Kosovo ao Estado-
Maior do Exército ou, pura e simplesmente, for¢ca-los a partir — acabaram por ndo ser
colocadas em pratica, mas nem todos os seus conselhos cairam em saco roto,
designadamente a sugestdo de que os albaneses poderiam ser encorajados a emigrar para
paises mugulmanos. Assim, em 1938 os Governos de Belgrado e Ancara concluiram uma



convengdo pela qual a Turquia se comprometia a receber cerca de duzentos mil «turcos»
kosovares (um eufemismo para albaneses) nas regides mais indspitas da Anatélia — um
plano s6 ndo concretizado porque as contrapartidas financeiras prometidas pela
Jugosldvia ndo chegaram e o parlamento turco recusou ratificar o acordo.

Ballistas e Partizans

Depois da capitulagdo da Jugoslavia perante as for¢as do Eixo, em Abril de 1941, o
Kosovo ¢ partilhado pelos novos senhores dos Balcas: alemaes e italianos. O territorio ¢
partido ao meio: os distritos da regido de Mitrovica, onde se localizavam as principais
minas do cobre e zinco, sdo entregues as forgas de ocupacdo alemas; os restantes sao
absorvidos pela Albania submetida a Italia fascista. Como os albaneses eram o grupo
maioritario no Kosovo, italianos e alemaes procuraram cultivar boas relagdes com os seus
dirigentes, acenando-lhes com a perspectiva da devolugdo das terras confiscadas nas
décadas anteriores e a expulsdo dos colonos sérvios. No caso dos alemaes, as promessas
revelaram-se mais ou menos vas, na medida em que a administragdo civil da provincia
continuava entregue a sérvios nomeados pelo governo fantoche de Belgrado. Os italianos
foram um pouco mais longe: inauguraram dezenas de escolas elementares em lingua
albanesa e cortejaram as aspiragdes irredentistas dos kosovares, concedendo-lhes o
estatuto de cidaddos albaneses (ou melhor, de stbditos de Vitor Emanuel iii, que também
assumira a coroa albanesa). No fundo, tratava-se de acenar-lhes com a perspectiva de
uma «Grande Albania» gozando de um estatuto semiautdénomo no seio do «império
italiano», ideia essa que sera parcialmente tentada a partir de Fevereiro de 1943, embora
sem grande sucesso (a Italia fascista estava a beira do colapso). Nem tudo eram rosas no
Kosovo italiano, porém: a reintroducdo das prestacdes feudais, por exemplo, uma medida
destinada a cativar os grandes latifundidrios locais, acabou por atrair uma boa parte do
campesinato para a resisténcia a ocupagao.

Quando apdés a morte de Tito se quebraram os tabus sobre a II Guerra Mundial na
Jugoslavia, os sérvios foram particularmente veementes nas acusacdes que dirigiram aos
albaneses relativamente a sua colaboracdo com as forgas ocupantes. A participagao de
albaneses no exército italiano e nas milicias fascistas, a cria¢do do Partido Fascista
Albanés, e o alistamento de muitos albaneses na famosa divisdo «Skanderberg» (uma
homenagem ao «hero6i nacional» albanés do século xv) ainda hoje mancham o curriculo
historico dos albaneses, incluindo os kosovares. Uma analise um pouco mais fina, porém,
talvez ndo seja inutil. «A colaboragdo existiu certamente a muitos niveis», escreve Noel
Malcom, «mas a sua for¢a motriz ndo era nem a simpatia ideologica pelo Fascismo ou o
Nazismo, nem o interesse pelos objectivos de guerra das poténcias do Eixo, mas,
simplesmente, o desejo de muitos albaneses tirarem partido da oportunidade que o
colapso da Jugoslavia lhes oferecia para averbarem ganhos territoriais ¢ inverterem as
politicas de eslavizagdo das duas décadas anteriores»>.

Essa colaboragdo, comparavel, de resto, a que se verificou noutras regides da Jugoslavia
(na Sérvia, por exemplo, mas sobretudo na Croacia de Ante Pavelic) ndo devera
obscurecer um facto importante: ¢ que muitos kosovares albaneses militaram localmente
contra as for¢as do Eixo. A principal nuance residia no facto dos dois principais
movimentos de resisténcia — chetniks e partizans comunistas — terem uma fraquissima
implantacdo no Kosovo, e isto pela razdo de serem ambos encarados pelos albaneses
como organizagdes essencialmente eslavas. O movimento realista sérvio liderado pelo



coronel (depois general) Draza Mihailovic, era visceralmente nacionalista, lutava pelo
restabelecimento de uma Jugoslavia dominada pela Sérvia e era apoiado pela Igreja
Ortodoxa sérvia. Dos chetniks os albaneses nunca poderiam esperar nada de bom. O caso
dos partizans comunistas ¢ um pouco mais complexo. Os textos teoricos do Partido
Comunista jugoslavo anteriores a Il Guerra Mundial pareciam talhados para seduzir os
nacionalistas albaneses. Os comunistas declaravam-se a favor do direito dos povos a
auto-determinacdo, denunciavam o mito burgués da «Grande Sérvia» e criticavam
asperamente os programas de colonizagdo do Kosovo. Porém, uma questao de fundo
persistia. E que para além de ser uma emanagdo do Partido Comunista Jugoslavo, o
Partido Comunista do Kosovo recrutava o grosso dos seus dirigentes e militantes entre os
colonos sérvios! Ora uma vez que a «questdo nacional» era o factor que determinava o
empenhamento politico dos albaneses, estes dificilmente poderiam sentir-se atraidos por
uma organizagdo com aquelas caracteristicas.

Boa parte da resisténcia albanesa ao Eixo vai pois desenvolver-se no quadro de
organizagdes de cariz nacionalista e conservador, tuteladas pelos proprietarios
muculmanos e chefes de clas, que paralelamente se entregavam a uma luta sem quartel
contra os bandos de chetniks e partizans. Uma dessas organizacdes dava pelo nome de
Balli Kombétar (Frente Nacional), minorizado pela historiografia sérvia como um
movimento de defesa dos interesses dos beys albaneses, mas com uma implantacio
popular que superava largamente a dos comunistas ou realistas sérvios. Um dos seus
lideres, Midhat Frashéri, era filho do mentor intelectual da Liga de Prizren, Abdyl
Frashéri.

Dada a fraquissima expressao das actividades do Movimento de Libertacdo do Kosovo (o
braco dos partizans na regido), Tito acabarad por fazer algumas concessdes ao
nacionalismo albanés, permitindo, por exemplo, que em certos documentos oficiais do
Conselho Antifascista de Libertacdo Nacional da Jugoslavia fosse referido, em termos
ambiguos, o direito dos kosovares a autodeterminacdo. Mas Tito conhecia também a
sensibilidade dos sérvios a este respeito e quando foi sugerido (Conferéncia de Bujan,
1943) que a resisténcia antifascista no Kosovo fosse conduzida em nome de uma futura
unido do territorio com a Albania, a sua reac¢do foi imediatamente negativa. Tito podia
também contar com o apoio da figura mais destacada dos partizans albaneses, Enver
Hoxha. Um tosk do Sul da Albania, Hoxha temia que uma «Grande Albania» dominada
pelos clas ghegs do Kosovo atrapalhasse os seus planos para o futuro e, como tal, ia ainda
mais longe do que os partizans jugoslavos, argumentando ser preferivel que ndo houvesse
qualquer movimento de resisténcia no Kosovo do que uma bem sucedida guerrilha
independentista (como a encabecada pelos irmaos Kryeziu, em quem os servigos secretos
britanicos depositavam grandes esperangas). O resultado de todos estes impasses foi que
até retirarem do Kosovo, em Outubro de 1944, os alemies s6 seriam verdadeiramente
incomodados pelos bombardeamentos da aviagdo aliada e pelos avangos dos exércitos
russo e bulgaro.

Os ultimos meses de guerra serdo trdgicos para as aspiragdes irredentistas dos kosovares
albaneses. Devido a sua colaboragdo pontual com as forgas do Eixo, os comunistas
desconfiavam do seu «reaccionarismo» € encaravam-nos como uma ameaga a integridade
territorial jugoslava. Tito hd muito percebera que para garantir ao Partido Comunista
sérvio uma legitimidade de tipo nacionalista teria de manter o Kosovo como provincia da
Sérvia. Por conseguinte, em finais de 1944 os partizans desencadeardo uma operagao



militar de grande envergadura destinada a erradicar os ultimos focos de resisténcia
ballista. Entre 1944 e 1945, calcula-se que cerca de quarenta e oito mil nacionalistas
albaneses tenham perdido a vida nesse embate. E ao contrario do que sucedeu no resto da
Jugoslavia, a resisténcia ao comunismo no Kosovo prolongar-se-ia até ja bem entrada a
década de 50. Em Agosto de 1945, o Conselho Regional Popular do Kosovo, uma
estrutura ligada aos partizans, aprova o estatuto do territério na nova Jugoslavia: uma
regido autébnoma da Sérvia cujos poderes eram garantidos «pela Constituicdo da
Republica Popular da Sérvia em conformidade com o texto da Republica Federativa da
Jugoslaviayn. Ainda hoje os juristas albaneses e sérvios debatem o sentido desta resolucao,
uns tentando provar que o Kosovo integrou a Jugoslavia comunista como uma unidade
federal individualizada, outros argumentando que a anexag¢do do territdrio pela Sérvia lhe
era anterior. A questdo €, no entanto, quase irrelevante. Ha muito, provavelmente desde a
Conferéncia de Jajce (Novembro de 1943), que as cpulas comunistas haviam selado o
destino do territério: seria, como no anterior regime jugoslavo, um simples apéndice da
Sérvia.

«Fraternidade e Uniao»: o0 Kosovo na Jugoslavia comunista

A Jugoslavia renascida das cinzas em 1945 baseava-se no conceito titista de «fraternidade
e unido»: os nacionalismos exclusivistas eram considerados uma realidade obsoleta ¢ a
vitalidade do novo Estado baseava-se na diversidade cultural dos seus povos. Até as
reformas constitucionais dos anos 60, as proprias fronteiras entre as republicas assumiam
um aspecto meramente administrativo — na expressao do Marechal seriam como «linhas
brancas numa coluna de marmore». A configuragdo do novo Estado obedecia a
preocupacao de Tito de equilibrar e conter os diversos nacionalismos, por forma a que as
tensdes responsaveis pelo colapso do anterior regime ndo se repetissem. Os arranjos
constitucionais do pds-guerra, ¢ verdade, ndo agradaram a toda a gente: os sérvios
ressentiram-se do facto de vérias regides onde estavam em maioria ndo terem sido
incluidas no perimetro da sua Republica, ao passo que os outros grupos nacionais
continuaram a queixar-se da sobre-representacdo dos sérvios nos Orgdos estatais e
partidarios. Todavia, sempre que as rivalidades nacionalistas emergiam a superficie, o
Marechal limitava-se a formular a questdo: «Querem voltar a 1941?» A mera recordacao
da violéncia da guerra civil, das politicas genocidas do regime ustasha e das atrocidades
dos realistas sérvios (e, claro esta, a propria brutalidade do regime comunista de Tito)
chegava para arrefecer os animos.

O problema do conceito «fraternidade e unido» ¢ que ndo traduzia uma situacdo de
igualdade entre as diversas partes constitutivas da Federacdo. Os albaneses, por exemplo,
voltavam a ser remetidos para uma categoria de cidaddos de segunda classe num Estado
dominado por eslavos. Para ndo ferir as susceptibilidades sérvias, Tito negava-lhes o
estatuto de nagdo (o pré-requisito para o estatuto de republica federada) — ao mesmo
tempo que o reconhecia aos macedonios, os quais, recorde-se, até 1945 eram geralmente
tratados como uma minoria «bulgara». Na Constituicdo de 1946 o Kosovo era
classificado como uma provincia autonoma da Sérvia, mas, ao contrario da Vojvodina
(onde os sérvios eram maioritarios), ndo possuia 6rgaos com poderes de decisdo proprios,
um tribunal supremo ou uma assembleia legislativa independente. Em 1953, ao suprimir
a Camara das Nacionalidades, a nova Constitui¢do degradou ainda mais o seu estatuto: o
Kosovo passava a ser um mero distrito sérvio, no quadro de uma Jugoslavia fortemente



centralizada. Apenas em finais dos anos 60, com o afastamento de Aleksander Rankovic
(1966), o poderoso ministro do Interior sérvio, e a viragem no sentido da
descentralizacdo, ¢ que a situagdo dos albaneses comecaria a registar melhorias
assinalaveis. Na Constitui¢ao sérvia de 1969 o Kosovo readquire o estatuto de provincia
autonoma e dota-se de um aparato administrativo muito semelhante a das outras
republicas (tribunal supremo, universidade autébnoma, refor¢o dos poderes decisorios dos
orgaos de governo locais). Finalmente, na Constituicdo de 1974, tanto o Kosovo como a
Vojvodina véem o seu estatuto de autonomia ampliado e passam a dispor de
representantes directos em todos os 6rgdos federais. Mas, para os albaneses, a questdo de
fundo mantinha-se: porque nao podiam eles (mesmo apenas formalmente) tornar-se a
sétima republica jugoslava, com o correspondente direito a autodeterminagdo e secessao,
no caso de uma dissolucdo da Federacdo®®?

Até bastante tarde, as perspectivas de futuro dos albaneses do Kosovo estiveram
dependentes do relaxamento das tensdes entre Belgrado e Tirana. Em 1948, recorde-se,
fora a hipotese de uma federacdo balcanica liderada por Tito que levara ao cisma
jugoslavo-soviético e, logo de seguida, ao corte de relagdes entre a Jugoslavia e o regime
de Enver Hoxha. Como assinala Noel Malcom, a ruptura com Moscovo pode ter criado
condigdes para as futuras politicas de liberalizagao na Jugosldvia, mas os seus efeitos
imediatos foram no sentido do endurecimento do regime, com as consequentes
depuracdes politicas, prisoes arbitrarias e julgamentos a porta fechada. No Kosovo, a
paranoia e as teorias conspirativas tomaram conta das autoridades jugoslavas, que durante
anos a fio detiveram centenas de «agentes infiltrados» por Enver Hoxha (reais ou
virtuais). Perante esta atmosfera de caga as bruxas, muitos albaneses encararam
novamente a hipdtese de abandonar o Kosovo. A pobreza e o atraso econdmico eram
incentivos importantes para a emigra¢io, mas nio eram os Unicos. E bom nio esquecer
que o comunismo viera interferir com muitas das suas praticas tradicionais,
designadamente as religiosas. Entre 1945 e 1952, por exemplo, o governo jugoslavo
extinguiu os tribunais islamicos, aboliu as escolas confessionais, ¢ mandou encerrar todas
as confrarias mugulmanas. E ao mesmo tempo que concediam subsidios irrisorios as
escolas albanesas, as autoridades jugoslavas promoviam a abertura de escolas «turcasy,
para onde pretendiam atrair os albaneses. Esta medida estava longe de ser inocente e
ilustra bem a continuidade entre as politicas do anterior regime e a Jugoslavia titista. O
elo de ligagdo ¢ o ja citado Vaso Cubrilovic, que durante a guerra se convertera em
conselheiro dos partizans. Num relatério submetido a direccdo do avnoj em 1944
declarava sem rodeios que «a Unica solu¢do adequada para a questdo das minorias € a
emigracdo»” . A ideia ndo foi esquecida, pois em 1953, Belgrado ¢ Ancara reactivavam o
seu acordo de emigracdo dos anos 30 e desta vez com resultados palpaveis. Dos duzentos
e quarenta e seis mil individuos que entre 1945 e 1961 emigraram da Jugoslavia para a
Turquia, cem mil eram kosovares albaneses.

Seria no entanto errado ver na politica jugoslava para o Kosovo, no periodo de 1945-
1966, uma recapitulagdo da estratégia sérvia dos anos 20 e 30. No imediato pds-guerra,
Tito teve o cuidado de acabar com os programas de colonizacdo eslava ¢ de devolver
algumas terras aos albaneses, a0 mesmo tempo que investia no combate ao analfabetismo
e na criacdo de uma rede de instituigdes culturais, como jornais em lingua albanesa,
sociedades recreativas, bibliotecas. Mais do que promover a afirmacdo de uma identidade
albanesa propria, Tito pretendia sobretudo conquistar os albaneses para o ideal jugoslavo.



A assimilacdo cultural for¢ada e a discriminacdo econdmica eram, a seu ver, os melhores
tonicos para o separatismo albanés. Até 1966 essa opinido foi contrariada pelos
apparatchiks sérvios, mas quando Tito decidiu afastar o chefe de fila destes, Aleksander
Rankovic, os resquicios da administragdo colonial sérvia do Kosovo foram finalmente
eliminados. Com as emendas constitucionais sérvias de 1969 e a Constituicao Jugoslava
de 1974, os albaneses passam a participar em pé de igualdade com os sérvios na
administracdo, nos organismos estatais e nas estruturas partidarias da provincia, sdo
autorizados a utilizar alguns dos seus simbolos nacionais (a bandeira vermelha com a
aguia negra bicéfala), gerem quase sem interferéncia a Universidade de Pristina e o
bilinguismo ¢ adoptado. E se no plano econdémico a estratégia adoptada pelas autoridades
jugoslavas com vista @ modernizacdo da estrutura econdémica da provincia deixava muito
a desejar em termos de eficacia e racionalidade (investimentos mal direccionados,
politicas educativas inconsistentes), o esfor¢o, pelo menos, deve ser reconhecido.

Porém, nada disto foi suficiente para erradicar as causas do mal-estar albanés. Mais: ao
permitir que os albano-kosovares se exprimissem de forma mais livre e intensificassem
os seus contactos com a Albania de Enver Hoxha (na sequéncia do desanuviamento das
tensdes entre Belgrado e Tirana, apds a intervencdo soviética na Checoslovaquia em
1968), a politica de apaziguamento de Tito desencadeou uma dindmica de contestacao
que evoluiu num sentido progressivamente radical. Para além dos decepcionantes
resultados econdmicos e das mediocres perspectivas de futuro de uma populagdo jovem
em franca expansdo, aquilo que de sobremaneira frustrava os albaneses era a percep¢ao
do seu estatuto de menoridade face as restantes republicas. Definidos pela Constitui¢ao
de 1974 como uma nacionalidade e ndo como uma nagdo, continuavam privados da sua
republica. Continuavam, em suma, a ser tratados como cidadaos de segunda.

O pos-titismo e a ascencio de Slobodan Milosevic

Uma vez desaparecido o verdadeiro cimento do regime jugoslavo — Tito morre em Maio
de 1980 —, as tensdes nacionalistas no Kosovo ndo demoraram muito tempo a manifestar-
se, ¢ desta vez de forma mais violenta do que nunca. Em Margo de 1981, uma revolta
estudantil na Universidade de Pristina estard na base de uma vaga de protestos, motins e
greves sem precedentes. As reivindicagdes de cariz social e econdmico (a taxa de
desemprego na provincia era altissima) juntavam-se slogans de teor separatista: «Somos
albaneses, ndo jugoslavos», «Kosovo-Republica», «Unificagdo com a Albania». A
repressao das autoridades federais ¢ brutal. Durante meses, a provincia vive em estado de
sitio, ocorrem prisdes em massa e o julgamento dos implicados ¢ feito a porta fechada.
Uma vez estabilizada a situagdo, as cupulas politicas jugoslavas adoptam a chamada
«politica de diferenciagao» em relagdo ao Kosovo, uma forma eufemistica de descrever
as depuracdes levadas a cabo no partido, na administragdo e na Universidade de Pristina
com vista ao desenraizamento do nacionalismo albanés.

O extremar de posi¢cdes no Kosovo, porém, ndo se confinava apenas a comunidade
albanesa. Também os sérvios endurecem o seu discurso, descontentes com as medidas de
«discriminag@o positiva» aplicadas em beneficio dos albaneses e que em poucos anos
haviam conduzido a completa «albanizagdao» da vida administrativa e social do Kosovo.
Um outro factor que os perturbava era a evolucao da estrutura demografica da provincia.
Entre 1961 e 1981 a populagao albanesa quase duplicara, passando de 647 000 (67,1 por
cento do total da populacdo) para 1 227 000 (75,5 por cento), ao passo que no mesmo



periodo a comunidade sérvia decrescia de 227 000 (23,5 por cento) para 221 000 (13, 2
por cento). A forma como os sérvios interpretavam este fendmeno ¢ reveladora do seu
complexo de inseguranga. Para eles, a elevada taxa de natalidade albanesa nada tinha a
ver com padrdes demograficos proprios de uma sociedade tradicional — era uma
conspiracdo dos separatistas albaneses visando criar uma provincia etnicamente
homogénea e, nesse sentido, hostil a populacao eslava. Os ecos deste desconforto foram
ouvidos na Sérvia, particularmente entre os circulos nacionalistas dissidentes do regime
comunista. Para estes, as politicas de descentralizacdo das autoridades federais em
relagdo ao Kosovo e a Vojvodina ndo so6 configuravam uma ameaga directa a integridade
territorial da Sérvia, como permitiam que aquelas duas provincias tivessem uma
influéncia directa na politica interna da Sérvia. O Kosovo e a Vojvodina, argumentavam,
poderiam derrotar a Sérvia nas decisdes dos 6rgaos federais e influenciar a votagdo de
legislagdo no parlamento sérvio, onde ambas estavam representadas. Mas o inverso nao
era verdadeiro, ou seja, a Sérvia estava constitucionalmente impedida de interferir nos
assuntos internos das suas duas provincias autonomas.

Se até a morte de Tito muitas destas criticas eram feitas em surdina, a partir de 1981 elas
passardo a dominar o debate politico em Belgrado, dentro e fora da hierarquia partidaria.
Nos principais jornais sérvios comec¢am a surgir relatos macabros das chamadas «tacticas
genocidas dos separatistas albaneses»: actos de vandalismo contra igrejas e mosteiros
ortodoxos, homicidios, violagdes de mulheres eslavas, destrui¢do de bens e propriedades,
envenamento do gado. A emigracdo dos sérvios do Kosovo, claro estd, ndo era nunca
apresentada como um fendémeno motivado por causas econdmicas (a busca de melhores
condi¢des de vida nas regides mais desenvolvidas da Jugosldvia), mas como uma
consequéncia da campanha de intimidagdo fisica, moral e psicoldgica orquestrada pelos
separatistas albaneses (e tolerada pela nomenklatura comunista). Em 1983, para grande
surpresa das autoridades, o funeral de Aleksander Rankovic, reabilitado pelos
nacionalistas como o protector dos sérvios no periodo titista, atraiu milhares de pessoas.
Em 1986 a Academia Sérvia das Artes e Ciéncias emprestou a sua caucido a esta
atmosfera crescentemente chauvinista permitindo que os trechos mais controversos de um
Memorandum (titulo com grandes tradi¢des na historia nacional sérvia) dedicado a
andlise das relagdes entre a Sérvia e a Jugoslavia fossem publicados por um jornal de
Belgrado. O ponto dos autores do Memorandum era este: a Jugoslavia estava a beira da
desintegracdo e a culpa era das politicas de descentralizacdo fomentadas por Tito para
apaziguar as tendéncias nacionalistas e separatistas que se debatiam no seio da
Federagdo. Os sérvios tinham sido prejudicados pela concessdo da autonomia a
Vojvodina e ao Kosovo, mas os seus motivos de queixa remontavam a 1945, pois Tito
sempre lhes negara a possibilidade de viverem juntos numa s6 republica. Agora, com o
colapso iminente da Jugosldvia, esses sérvios encontravam-se a mercé do
recrudescimento dos nacionalismos. Das varias comunidades sérvias dispersas pela
Federagdo as mais ameagadas eram as da Krajina e do Kosovo. A primeira enfrentava
uma ameaga comparavel a do Estado ustasha de Ante Pavelic, pelo que s6 o
reconhecimento de um «estatuto nacional» poderia po6-la a salvo. O caso dos sérvios do
Kosovo era ainda dramatico. Nesta ultima regido, o Memorandum referia que duzentos
mil sérvios haviam sido «forcados a partir» nos ultimos vinte anos, € os que ainda la
permaneciam eram vitimas de uma campanha de terror sistematica. Numa das suas
passagens mais estridentes, o documento ia ao ponto de afirmar que «o genocidio fisico,



politico, legal e cultural da populagdo sérvia do Kosovo e Metohija configura uma derrota
historica pior do que as verificadas nas guerras de libertagdo promovidas pela Sérvia
desde a revolta de 1804 até ao levantamento de 1941»™. O governo jugoslavo devia
entdo estabelecer «condigdes objectivas e duradouras» que permitissem o regresso do
«povo exilado».

O apelo nacionalista do Memorandum deixou o establishment comunista sérvio e
jugoslavo em estado de choque, e foi imediatamente denunciado como um panfleto
chauvinista. No entanto, entre a hierarquia partidaria de Belgrado houve pelo menos um
homem que soube tirar as devidas ilagdes do seu conteudo: Slobodan Milosevic. Antes
que o vacuo ideolédgico aberto pelo colapso do comunismo pudesse ser tomado de assalto
pelas forcas sociais menos comprometidas com o antigo regime, Milosevic foi
suficientemente oportunista para se antecipar a esse movimento. Aperfeicoando um
discurso nacional-populista, Milosevic colocou-se a frente de uma cruzada
«antiburocratica» que, teoricamente, estaria vocacionada para varrer de cena apparatchiks
como ele. Se as suas ligagdes a nomenklatura o tornavam uma figura suspeita aos olhos
dos dissidentes sérvios, essa faceta vinha por outro lado tranquilizar todos aqueles que
receavam perder a sua seguranca ou os seus privilégios numa transi¢do de regime
demasiado brusca. E, como nota o politologo Robert Thomas, ao incorporar na sua
mensagem um conjunto de simbolos nacionais que extravasavam todas as fronteiras
ideoldgicas, Milosevic pdde surgir aos olhos do sérvios como «uma figura supranacional
cujas ac¢des ndo eram julgadas pelos critérios politicos normais, e cuja popularidade
pouco dependia da reputacio da organizacio politica que liderava»>.

Uma vez senhor da Liga dos Comunistas da Sérvia (Dezembro de 1987), Milosevic podia
aspirar a voos mais altos, designadamente a domina¢do da Federacdo Jugoslava, onde a
Sérvia desempenharia o papel liderante e ele proprio sucederia a Tito. Para tal, precisava
de conquistar a maioria dos votos no colégio que elegia a presidéncia federal jugoslava.
Em escassos meses, esse objectivo esteve a beira de ser alcancado. Em Outubro de 1988,
os seus apaniguados lideram uma purga no Partido Comunista da Vojvodina e passam a
controlar os destinos da provincia, que em breve exige o fim da sua prdopria autonomia.
Nesse mesmo més, a lideranga do Partido Comunista do Montenegro demite-se em bloco
na sequéncia das manifestacdes «antiburocraticas» organizadas pela faccio pro-Milosevic
de Momir Bulatovic. Em Fevereiro de 1989, o parlamento sérvio aprova um conjunto de
emendas constitucionais que devolviam a Belgrado o controlo sobre a policia, os
tribunais e a defesa civil do Kosovo, ao mesmo tempo que limitavam a autonomia dos
kosovares no plano financeiro e das politicas sociais. Como estas emendas careciam da
aprovagdo da Assembleia Provincial de Pristina para entrarem em vigor, os deputados
kosovares sdo «convidados» a ratifica-las em 23 de Margo de 1989, numa sessdo em que
a sede do parlamento esteve cercada por tanques e veiculos blindados e as galerias
contaram com uma presenca significativa de elementos da policia de seguranca e
funcionarios da Liga dos Comunistas da Sérvia®. Uma semana depois, o parlamento de
Belgrado aprovava a nova Constituigdo sérvia, a qual reduzia a um estatuto puramente
simbolico os poderes legislativo, judiciario e administrativo do Kosovo. Contudo, ao
conservar a autonomia territorial do Kosovo e da Vojvodina, Milosevic podia contar com
o voto de ambas as provincias (mais os da Sérvia e Montenegro) no colégio que elegia a
presidéncia federal. Bastava-lhe pois mais um voto para dominar a Federagdo.
Curiosamente, porém, seria no decurso das manifestacdes desencadeadas no Kosovo



contra a revogacao da autonomia que a estratégia de Milosevic sofreria o seu golpe de
misericordia. Em Fevereiro, quando os mineiros de Trepga se recusam a regressar a
superficie como sinal de protesto pelo fim da autonomia, o presidente esloveno Milan
Kucan veio a publico declarar que a Jugoslavia estava a ser «defendida» pelos mineiros
albaneses. Isto significava que as restantes republicas, especialmente a Eslovénia e a
Croacia, ndo estariam dispostas a ser as proximas vitimas das ambi¢des hegemonicas da
Sérvia. Antes que os seus rivais internos — nacionalistas como Vuk Draskovic e ultra-
nacionalistas como Vojislav Seselj — pudessem tirar partido da reac¢do eslovena e croata,
Milosevic tratou de reajustar a sua estratégia, apropriando-se entdo do conceito de
«Grande Sérvian. Como a independéncia da Eslovénia nao constituia qualquer empecilho
a este projecto, e a passividade do exército federal facilitaria os objectivos eslovenos,
Kucan e Milosevic facilmente chegaram a acordo: «a Eslovénia podia abandonar a
Jugoslavia desde que ndo se opusesse ao argumento sérvio de que uma secessao croata so
poderia realizar-se sem os sérvios da Krajina. E foi assim, com Milosevic a armar os
sérvios croatas, e depois os sérvios bosnios, que a guerra pela Grande Sérvia comegou»” .

Do Idk ao uck: impasse e revolta

A revogacgao do estatuto de autonomia do Kosovo constituiu um choque profundo para a
maioria albanesa, porquanto a reimposicdo da soberania sérvia seria acompanhada de
todo um conjunto de medidas — como o «Programa para Alcancar a Paz, a Liberdade,
Igualdade e Prosperidade no Kosovo» (1990) — que se aproximavam muito das politicas
de serbizacdo dos anos 20 e 30. No entanto, a forma como os albaneses organizaram a
resisténcia a «ocupagdo sérvia» (a expressdao ndo ¢ descabida dado o aparato militar que
Milosevic deslocou para o Kosovo), veio desmentir as previsoes dos analistas que em
1989 consideravam estar iminente uma explosao de violéncia na provincia.

Depois das emendas constitucionais sérvias, a comunidade albanesa embarcou num longo
processo de introspeccdo, a fim de identificar os motivos das desavencas que em tantos
momentos haviam fragilizado a sua coesdo. A multissecular «vinganga de sangue», por
exemplo, foi parcialmente abolida em impressionantes cerimonias de reconciliacdo entre
os clas albano-kosovares. Alguns intelectuais mugulmanos chegaram mesmo a discutir a
possibilidade de uma conversdo em massa ao catolicismo como forma de tornar a causa
albanesa mais apelativa junto do Ocidente. O resultado desta reflexdo conduziu os
dirigentes albaneses a uma estratégia nao-violenta, de nega¢do simbdlica da legitimidade
do dominio sérvio.

Em Julho de 1990 os deputados albaneses a Assembleia Provincial de Pristina tentam
boicotar a nova Constituigdo sérvia aprovando uma resolucdo que apelava a
independéncia do Kosovo no quadro da Federagdo Jugoslava. Em resposta, as
autoridades sérvias decidem dissolver o governo e parlamento provinciais e suprimem os
ultimos vestigios da autonomia kosovar (& excep¢ao do voto do representante do Kosovo
no colégio presidencial). Em Setembro desse ano, os antigos deputados reinem-se na
cidade de Kaganik e ai proclamam a lei constitucional que criava a «Republica do
Kosovo» e previa a realizacdo de eleigdes para uma nova assembleia e Presidéncia da
Republica. Um ano depois, nas barbas das autoridades sérvias, a populagdo albanesa vota
em massa num referendo destinado a ratificar a Constitui¢do de Kaganik. Em Maio de
1992 decorrem as primeiras eleicdes democraticas no Kosovo (boicotadas pela
comunidade sérvia), com a presenca de varios observadores norte-americanos € europeus.



A Liga Democratica do Kosovo (1dk), o maior partido albanés (setecentos mil militantes),
conquista noventa e seis dos cento e trinta mandatos disponiveis e o seu lider, Ibrahim
Rugova, professor da Universidade de Pristina, antigo estudante de Roland Barthes em
Paris ¢ um admirador dos métodos nao-violentos de Ghandi, ¢ eleito presidente da
«Republica do Kosovo»™.

Durante a guerra da Bosnia (1992-1995), Rugova e os dirigentes albaneses recusaram
diversos apelos do presidente croata Franjo Tudjman, e do presidente bdsnio Alia
Izetbegovic no sentido de abrirem uma «segunda frente» militar no Kosovo contra os
sérvios™. Na verdade, para além de recearem ser vitimas das mesmas campanhas de
limpeza étnica levadas a cabo pelos sérvios contra os mugulmanos bosnios, e de
duvidarem do éxito de uma insurrei¢do armada contra o exército regular jugoslavo, os
homens do 1dk tinham outras razdes para se manterem afastados do conflito. E que, do
ponto de vista teérico, o triunfo dos separatistas sérvios na Krajina e na Bosnia era-lhes
util. Parece contraditorio? S6 a primeira vista. Conforme nota Tim Judah, os albaneses
argumentavam que, no fundo, as suas aspiragdes coincidiam com as dos sérvios. Se os
sérvios bosnios, 31 por cento da populacdo da Bosnia, e os sérvios da Croacia, 17 por
cento da populagcdo da Crodcia, reclamavam uma existéncia estatal independente e,
possivelmente, uma unido a Sérvia, entdo, com que legitimidade ¢ que Milosevic lhes
negaria o mesmo direito em relagdo a Albéania, eles que constituiam 16 por cento da
populagdo da Republica Federal Jugoslava e 90 por cento da populacao do Kosovo? Tal
como os sérvios, o ldk também néo estava interessado em ver a comunidade internacional
vinculada ao dogma da inviolabilidade das antigas fronteiras jugoslavas, pois isso
significava manter o Kosovo encurralado na Sérvia, com um estatuto de maior ou menor
autonomia.

Assim, entre 1992 e 1995 o ldk concentra-se em trés objectivos fundamentais: continuar a
desafiar a legitimidade do dominio sérvio através de boicotes as eleicdes jugoslavas e da
consolida¢do das suas estruturas para-estatais; envolver a comunidade internacional numa
solugdo diplomatica para o problema do Kosovo; evitar a eclosdo da violéncia armada no
Kosovo e as inevitaveis represalias sérvias®.

O primeiro destes objectivos foi cumprido com razoavel sucesso. Em resposta as politicas
de segregacdo dos sérvios, os albaneses montam uma verdadeira «sociedade paralelay,
com o seu sistema fiscal proprio, tribunais e forgas policiais independentes, clinicas
particulares e um sistema educativo proprio. A populacdo albanesa aderiu em massa aos
boicotes as eleigdes sérvias, ¢ as suas instituicdes democraticas continuaram a funcionar
de forma semiclandestina mas regular. E claro que nada disto seria possivel sem um certo
grau de tolerancia por parte dos sérvios, o que ndo ¢ dificil de explicar. Enquanto os
albaneses se mantivessem unidos em torno da estratégia ndo-violenta do ldk, o Kosovo
viveria numa atmosfera de tensdo latente mas controlavel.

Os dirigentes do ldk foram menos bem sucedidos no seu segundo objectivo. Até hoje
apenas a Albania, em Outubro de 1991°°, reconheceu a «Republica do Kosovo» como um
Estado soberano e independente. A falta de resposta da comunidade internacional as
reivindicagdes dos kosovares tem de ser vista sob dois angulos distintos: o dos principios
do direito internacional e o do célculo estratégico das grandes poténcias.

A secessdo do Kosovo da Jugoslavia foi encarada como uma ameaga a um dos pilares do
sistema internacional: a doutrina da unidade territorial dos Estados (ou, no caso da
Europa, da inviolabilidade das fronteiras internacionais ou externas dos Estados). E claro



que, em muitos casos, esse principio entra em choque com um outro, ndo menos caro a
comunidade internacional: o direito dos povos a autodeterminagdo. Durante os quarenta e
cinco anos da Guerra Fria, porém, o direito a autodeterminacdo foi essencialmente
reconhecido aos territoérios ndo-autdnomos sujeitos a um regime de dominagao colonial, e
ndo propriamente a outros povos em busca de uma existéncia estatal. Todavia, com o
colapso dos Estados comunistas multiétnicos, o problema da coexisténcia desses dois
principios ganhou uma nova acuidade, até porque alguns dos nacionalismos emergentes
ndo possuiam uma base territorial bem definida do ponto de vista historico e juridico. O
reconhecimento incondicional do direito a autodeterminacdo no contexto jugoslavo ou
soviético poderia criar precedentes para um processo de fragmentagdo de consequéncias
imprevisiveis. No caso das declaracdes unilaterais de independéncia da Eslovénia e
Croacia em 1991, a comunidade internacional pdde justificar o reconhecimento desse
acto na base da propria Constituicdo jugoslava de 1974, que admitia a possibilidade das
suas unidades constitutivas declararem a secessdo. Dito de outra forma: ndo era o direito
dos eslovenos e croatas a autodeterminagdo que se reconhecia, mas sim a soberania
territorial das republicas eslovena e croata. Em relacdo ao Kosovo, porém, a perspectiva
adoptada foi muito mais restritiva (e aqui ndo terd sido alheia a irrup¢do da crise
tchechena): embora reconhecendo a gravidade da situagao dos direitos humanos e as
condi¢des altamente irregulares em que a autonomia da provincia fora revogada em 1989,
a comunidade internacional alegou que o Kosovo nunca possuira o estatuto de reptblica
na antiga Federagdo jugoslava, pelo que o seu direito a secessdo estava longe de ser
evidente®®.

A apreensdo da comunidade internacional relativamente a uma independéncia do Kosovo
era refor¢cada pela percepcdo das suas possiveis implicacdes estratégicas. Entre as
chancelarias ocidentais, a secessdo da provincia era vista como uma ameaga a
estabilidade ndo s6 do Sul dos Balcas, como do Proximo Oriente. Na base deste cenario
estava o irredentismo albanés. Um Kosovo unido a Albania colocaria em perigo os
delicados equilibrios étnicos da vizinha Macedonia, onde a perspectiva de uma «Grande
Albania» poderia exacerbar as tendéncias separatistas da minoria albanesa®’. Se a Albania
interviesse a favor dos seus protegidos, um cenario muito semelhante ao da primeira
Guerra Balcanica poderia repetir-se, pois facilmente a Bulgaria, a Grécia e a Sérvia
encontrariam pretextos para intervir. Nesse caso a Turquia poderia vir em socorro da
Albania, de quem se tem aproximado desde 1991. As poténcias ocidentais, e em especial
os eua, temiam porém que se Milosevic recorresse a for¢a bruta para conter o separatismo
kosovar, o mais provavel seria que estes dominds caissem todos na mesma, com ou sem a
independéncia do Kosovo. A diplomacia norte-americana acompanhou com atenc¢io a
revolta albanesa e pressionou Milosevic a restaurar a autonomia da provincia. Em
Dezembro de 1992, a Administragdo Bush, num dos seus ultimos actos de politica
externa, chegou mesmo a ameagar o presidente sérvio com o uso da forca se o seu
governo continuasse a transferir mais unidades militares para o Kosovo™.

O ultimato de Bush, porém, acabaria por ndo ser o prenincio de uma atitude mais
assertiva por parte do Ocidente. Nos anos seguintes, a estratégia ndo-violenta de Rugova
e a evolucdo da crise bosnia jogaram a favor de Milosevic. Os eua e os seus aliados
exerceram uma pressao continuada sobre os dirigentes albaneses para que estes tomassem
parte activa na vida politica sérvia, pois dessa forma poderiam viabilizar uma alternativa
democratica a Milosevic. Em Dezembro de 1992, por exemplo, o milhdo de eleitores



albaneses teria certamente influenciado o resultado das elei¢des presidencais sérvias a
favor do liberal Milan Panic, que durante a campanha prometera respeitar os direitos
humanos no Kosovo e iniciar negociagdes para a restauracdo da autonomia da provincia.
Um tal cenario, porém, ameagava seriamente os objectivos maximalistas do Idk. A
historiadora Miranda Vickers considera que «teria sido desastroso para os homens do 1dk
se um pacifista como Panic tivesse restaurado os direitos humanos no Kosovo, na medida
em que isto os deixaria com pouco mais do que uma agenda para alterar fronteirasy»’ .

O ponto de viragem na crise kosovar ¢ o Acordo de Dayton (Novembro de 1995), que
poe termo a guerra da Bosnia. Aparentemente, o sentido geral do acordo ia ao encontro
das expectativas de Rugova. E certo que em nome da inviolabilidade territorial das
antigas republicas jugoslavas, a Bosnia-Herzegovina era considerada um «Estado
unitario» com as fronteiras que possuia desde 1945, mas ao consagrar a existéncia de
duas entidades distintas no seu interior, a Federacdo Croato-Muculmana e a Republica
Srpska (rs), a comunidade internacional vinha satisfazer uma das principais
reivindicagdes dos sérvios bosnios — um estatuto nacional autéonomo, que nao lhes
fechava completamente as portas a uma futura unificacdo com a Sérvia. Um estatuto
semelhante ao da rs teria, provavelmente, sido bem aceite pelo Idk em 1995. Contudo, na
ansia de garantirem o empenhamento de Milosevic na implementacdo do acordo, as
poténcias ocidentais excluiram a questdo do Kosovo na agenda negocial de Dayton.
Mais: a premiarem Milosevic com o reconhecimento da Republica Federal da Jugoslavia,
estavam também a reconhecer formalmente a soberania sérvia sobre o Kosovo. E certo
que Milosevic continuou a ser asperamente censurado pela supressao da autonomia da
provincia e por tolerar as sistematicas violagcdes dos direitos humanos pelas forgas de
seguranga sérvias, mas nenhum prazo para corrigir estes problemas lhe foi imposto.

Desta forma, a partir de 1996, o terceiro objectivo do 1dk — evitar uma intifada anti-sérvia
no Kosovo — tinha os seus dias contados. Durante anos os albaneses cerraram fileiras em
torno de Rugova porque este lhes tinha garantido que a ndo-violéncia era a linguagem
preferida do Ocidente. Ora, o Acordo de Dayton vinha provar exactamente o contrario.
Os sérvios bosnios foram parcialmente recompensados pelos seus métodos implacaveis.
Os croatas expulsaram duzentos mil sérvios da Krajina em menos de trés semanas e
ninguém se mostrou excessivamente incomodado com o facto. Destacadas figuras da
comunidade albanesa, como o escritor ¢ antigo dissidente Adem Demaci, ou o influente
jornalista Veton Surroi, comegaram a criticar os métodos pacifistas do Idk. A evolucao
demografica da provincia jogava também contra Rugova. A esmagadora maioria dos
jovens albaneses com menos de trinta anos (cerca de 70 por cento da populaciao kosovar)
ndo fala servo-croata, ndo viveu o periodo dourado da autonomia kosovar (1969-1981) e
a sua mais forte recordagdo politica ¢ a revogacdo da autonomia em 1989 e a dureza da
administracdo sérvia. Para eles s6 um cenario era admissivel: a independéncia total do
Kosovo. O principal beneficiario deste angst geracional foi o ugk (Ushtria Clirimtare e
Kosoves, Exército de Libertagdo do Kosovo), que a partir de 1996 se constituiu no
principal polo da resisténcia kosovar.

Desde que desencadeou as suas primeiras ac¢des ofensivas em 1995 (ataques a esquadras
de policia e a postos de fronteira), muita tinta correu ja sobre o ugk. Até muito
recentemente, as percepcdes ocidentais do uck foram essencialmente moldadas pela
propaganda sérvia e do ldk. Para os primeiros, o ugk ndo passa de um bando de narco-
traficantes que forjou uma mensagem separatista para encobrir actividades criminosas.



Para os segundos, o movimento ¢ uma derivacao do Ipk (Movimento Popular do Kosovo,
fundado em 1982 por seguidores de Enver Hoxha), que combina uma ideologia
estalinista com métodos politicos violentos. Algumas destas acusagdes tém um fundo de
verdade: parte dos financiamentos do ugk ¢ proveniente de donativos de kosovares
influentes na rota da heroina de Zurique, mas isso ndo faz do uck uma organizacido de
traficantes de droga. Por outro lado, alguns elementos proeminentes da actual direc¢ao do
uck sdo de facto antigos «enveristas», mas este rotulo deve ser utilizado com cuidado: no
inicio dos anos 80, ao abrigo dos programas de intercambio entre as Universidades de
Tirana e Pristina muitos estudantes universitarios que depois ingressaram no Ipk
absorveram avidamente os manuais politicos enviados por Hohxa, mas a sua
endoutrinagdo marxista-leninista foi, na verdade, muito superficial. Como assinala Tim
Judah, mais do que o enverismo, o estalinismo ou qualquer outro ismo aquilo que acima
de tudo os motivava era a independéncia do Kosovo e a unificagdo com a Albania™®.
Como j4 vérios analistas observaram®', o uck tem de ser visto no contexto da histéria do
Kosovo e do nacionalismo albanés. Em muitos aspectos, situa-se numa trajectoria de
continuidade relativamente a Liga de Prizren e a guerrilha kagak dos anos 20. Com os
fundadores do moderno nacionalismo albanés, tem em comum o sonho da «Grande
Albania» e, nesse sentido, encara a luta de libertagdo do Kosovo como o primeiro passo
para uma unificacdo das regides balcanicas onde os albaneses sdo maioritarios (Albania,
Kosovo, Macedonia Ocidental, e pequenas parcelas do Montenegro e da Grécia). Com o
movimento kagak partilha a mesma origem geogréfica (o planalto de Drenica, no Kosovo
central), um padrao de recrutamento social muito semelhante (agricultores em armas e
toda a espécie de foras-da-lei) e, claro estd, as aspiragdes separatistas e irredentistas.

A grande oportunidade do ugk surgiu em 1997, quando o Estado albanés entrou em
colapso na sequéncia do escandalo das «sociedades piramidais». No ambiente de caos e
anarquia em que a Albania mergulhou, os depdsitos militares ficaram a saque e de um dia
para o outro milhares de armas automaticas puderam ser adquiridas pelos rebeldes a
precos irrisorios. Também nesse ano, a didspora kosovar na Alemanha e na Suiga
envidou grandes esforcos no sent ido de adquirir material bélico mais sofisticado, e
diversas fontes referem que alguns paises islamicos terdo fornecido armas, instrutores e
dinheiro ao movimento*. Estes ultimos rumores contribuiram para que os eua e as
poténcias ocidentais vissem com muito maus olhos a ultrapassagem do moderado Rugova
pelos radicais do uck. Em Fevereiro de 1998, ja depois dos rebeldes terem lancado a sua
primeira grande ofensiva (Outono de 1997) o enviado especial dos eua aos Balcas, Robert
Gelbard, considerava-os «sem duvida, um grupo terroristay, acrescentando que os «eua
condenavam fortemente as ac¢des terroristas no Kosovoy™.

Em poucos meses, tudo mudaria. A campanha brutal conduzida nesse ano pelo exército
jugoslavo e pelos grupos paramilitares sérvios no Kosovo fez regressar os horrores da
«limpeza étnica» aos ecrds de televisdao do Ocidente. Enquanto o embaixador norte-
americano na Macedonia, Christopher Hill, tentava em nome dos paises do «Grupo de
Contacto» (eua, Reino Unido, Franca, Italia, Alemanha e Russia) encontrar uma solugao
aceitavel para as duas partes, a nato vinha finalmente ameagar Milosevic com
bombardeamentos aéreos caso este ndo comecasse a reduzir o seu aparato militar no
territério (Outubro de 1998). Em Fevereiro de 1999, no Castelo de Rambouillet, em
Paris, a delegagdo albanesa, encabecada pelo lider politico do ugk, Hashim Thagi, foi
fortemente pressionada pelos americanos e europeus a colocar a sua assinatura no



documento que coroava o intenso esfor¢o diplomatico do embaixador Hill, e que previa
um estatuto (provisorio) de larga autonomia para o Kosovo, a protec¢ao dos direitos da
minoria sérvia, a retirada das forgas de seguranca jugoslavas e a desmilitarizacao do ugk,
bem como a realizagdo de elei¢des livres sob a supervisao da osce. ao fim de trés anos,
retomar-se-iam as conversacdes e, se o contexto regional e internacional assim o
permitisse, a independéncia da provincia seria discutida. Entre os diplomatas ocidentais
havia convic¢do de que s6 a presenca de um contingente de trinta mil soldados da nato no
Kosovo seria capaz de garantir a implementacdo do acordo, e esse seria o pretexto a que
Milosevic se agarraria para recusar a proposta do «Grupo de Contacto». A 24 de Margo, a
nato responde a essa recusa com o desencadear de uma campanha de bombardeamentos
aéreos contra a Jugosldvia, que se arrastaria por onze semanas. Com a sua infra-estrutura
economica seriamente danificada, enfrentando o isolamento internacional e a divisdo
interna, a Sérvia vé-se forcada a aceitar os termos propostos pela Alianca Atlantica para a
suspensao dos bombardeamentos e a retirada total das suas for¢as do Kosovo.

Conclusio: o Kosovo depois da campanha da nato

Mau grado a ambiguidade subjacente as condi¢des da «rendicao» sérvia — a restitui¢ao da
autonomia do Kosovo ¢ reafirmada na Resolu¢ao 1244 do Conselho de Seguranca da onu
(9-6-1999), mas desaparecem as referéncias a independéncia do territorio depois de um
periodo de transicdo —, todos os acontecimentos ocorridos desde Junho apontam para a
irreversibilidade da independéncia do Kosovo. Com a sua legitimidade reforgada pela
resisténcia ao exército jugoslavo, os homens do uck tomaram de assalto as estruturas
locais de governo e, apesar de parcialmente desmilitarizados, ¢ quase certo que exercerao
um papel preponderante nos assuntos politicos do territorio. O reconhecimento da
independéncia formal do Kosovo podera tardar, ¢ possivel que a administracdo da onu e a
tutela militar da nato se arrastem por mais algum tempo do que o previsto, mas tudo
indica que o desfecho ird ser mesmo aquele. Alids, como nota Michael Mandelbaum, ¢
pouco provavel que os paises da Alianca Atlantica queiram arriscar repetir a experiéncia
do Libano em 1982-1983, onde os soldados americanos chegaram como «pacificadores»
e acabaram como alvos das fac¢des locais™.

Para além da irreversibilidade da independéncia do Kosovo, a guerra veio também por
em risco a viabilidade de um Kosovo multiétnico. Voluntaria ou involuntariamente, a
kfor encontra-se neste momento a presidir a uma operacdo de «limpeza étnica» em
sentido contrario. Aldeia a aldeia, rua a rua, casa a casa, os albano-kosovares vio
expulsando as escassas dezenas de milhar de sérvios que, em Junho, ainda permaneciam
na provincia. Alguns dos ajustes de contas tém o selo do ugk, mas os relatos que nos
chegam da violéncia em curso remetem para actos espontdneos de uma populacdo
sedenta de vinganca®. Os sérvios do Kosovo parecem pois condenados a sofrer um
destino idéntico aos seus duzentos mil compatriotas da Krajina e da Eslavonia Ocidental,
expulsos das suas aldeias pelo exército croata sem que a comunidade internacional tenha
dado mostras de grande indignag¢io®. Ora, também neste aspecto o conflito do Kosovo
apresenta uma curiosa continuidade com o passado. Tal como no século xix a maioria dos
intelectuais e politicos europeus tolerava as atrocidades cometidas pelos cristdos dos
Balcas como o resultado inevitdvel da sua luta contra o «jugo otomanoy», um nimero
significativo de lideres de opinido no Ocidente tende agora a desculpabilizar os impulsos



vingativos dos albaneses, usando como pretexto a sua emancipagdo do «dominio
colonial» de Belgrado.

Assim, em nome da alegada eficacia do Estado-nacdo etnicamente homoégeneo, varios
séculos de vida em comum entre sérvios e albaneses poderdo estar prestes a chegar ao
fim. E certo que esse convivio nem sempre foi idilico, sobretudo a partir do momento em
que a religido secular do nacionalismo fez a sua entrada no Kosovo e plantou as sementes
da desconfianca entre as duas comunidades. Mas, até que a desagregacdo do Império
Otomano viesse exacerbar essas tensdes, sérvios e albaneses nao pareciam
excessivamente incomodados por viverem paredes meias. Os casamentos mistos, a
miscigenacao cultural e o sincretismo religioso — fendmenos recorrentes em cinco séculos
de dominag¢do otomana — sdo testemunho dessa atmosfera de cooperagdo e tolerdncia
mutua. Alguns dirdo que sem uma autoridade exterior capaz de coercivamente impor
determinadas regras de convivio, os Balcas continuardo a mercé dos odios e rivalidades
nacionalistas. Se assim for, Tito, que considerava a sua divisa «fraternidade e unido»
incompativel com o exercicio da democracia, sentir-se-a vingado. No entanto, esta leitura
histérica apresenta uma importante falha: ¢ que nunca a democracia teve hipoteses de
desenvolver raizes suficientemente fortes na peninsula balcanica. Os nacionalismos
étnicos que ai tém proliferado ndo sdo compativeis com um modelo liberal de
democracia, onde a minoria respeita as decisdes da maioria e esta ndo procura espezinhar
os direitos da minoria.

Resta ainda acrescentar que um Kosovo etnicamente homogeneo talvez acabe por
suscitar mais problemas do que aqueles que podera resolver. As pressdes para uma
unificagdo com a Albania crescerdo. O irredentismo albanés na Macedonia recebera um
novo impulso. Os sérvios e croatas da Bodsnia poderdo sentir-se tentados a seguir o
exemplo do Kosovo reivindicando uma unido com Belgrado e Zagreb, o que
representaria uma séria ameaca ao delicado equilibrio regional estabelecido pelos
Acordos de Dayton. E certo que os actuais semiprotectorados militares da nato na Bosnia,
Albania e Maceddénia (e agora no Kosovo) t€ém conseguido manter a situagdo sob
controlo, mas nada garante que os governos dos paises que compdem a Alianga Atlantica
estejam dispostos a suportar indefinidamente os riscos e os custos dessa presenca militar.
Uma paz duradoura nos Balcas exigird sempre algo mais: uma recuperagdo econdmica
sustentada, o desenvolvimento das forcas da sociedade civil, e, sobretudo, a consolidagao
de um modelo de democracia plural e tolerante.

A estabilizacdo dos Balcas terda também de passar pela Sérvia, um Estado que
historicamente tem procurado federar os seus vizinhos mais pequenos, acabando sempre
por ser repelido como opressor. De momento, os dirigentes sérvios parecem resignados
com a «perda» do Kosovo, mas nada garante que o fildo do nacionalismo ndo volte a ser
explorado, especialmente se o ressentimento popular contra o Ocidente se agudizar nos
proximos anos. Alids, a incapacidade revelada pela generalidade das elites intelectuais
sérvias no sentido de pensarem a questao do Kosovo para 14 da sua mitologia nacionalista
¢ algo que continua a desconcertar todos os analistas e observadores dos Balcas.

No entanto, uma frac¢do importante dos sérvios ndo ignora também que foi gracas a
manipulagdo do mito do Kosovo que Milosevic os precipitou num ciclo tragico de
derrotas, a ultima das quais com consequéncias particularmente devastadoras. Esses
sérvios sabem também que foram as sucessivas guerras nacionalistas de Milosevic que
isolaram internacionalmente a Sérvia, arruinaram o seu tecido econémico e, sobretudo,



abortaram a transi¢ao do autoritarismo comunista para um regime democratico pluralista.
Estes sdo os sérvios que, encorajados pelo Ocidente, poderdo desafiar o monopolio
politico de Milosevic e da sua clique. Se forem bem sucedidos, ¢ provavel que o debate
politico na Sérvia comece finalmente a girar menos em torno de mitos, lendas e crengas e
mais em torno de programas concretos e racionais. E se, como diz o antropo6logo Clifford
Geertz, «um mundo totalmente desmitificado ¢ um mundo totalmente despolitizado»47,
entdo talvez reste aos sérvios procurarem mitos e tradigdes menos agressivos € mais
condizentes com as realidades da Europa contemporanea. Como ja alguém notou, o
reinado de Pedro i Karadjordje (1903 -1914), um periodo geralmente identificado como a
«idade de ouro» da governacao parlamentar na Sérvia, poderia, por exemplo, constituir
um bom ponto de partida para a reinvengio do nacionalismo sérvio™®.
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