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As Guerras da Secessão Jugoslavas (1991-1995) primeiro, e o mais recente conflito entre 
sérvios e albaneses no Kosovo depois, desencadearam um intenso debate em torno das 
causas da violência que assola a península balcânica desde o início da década. 
Simplificando muito, pode dizer-se que esse debate oscilou inicialmente entre dois 
paradigmas interpretativos. Um deles via nos «antigos ódios étnicos», forjados no 
período otomano e congelados pelo regime comunista de Tito, o principal motivo da 
destruição da Jugoslávia multiétnica e concluía que os líderes nacionalistas das repúblicas 
se haviam limitado a dar expressão política aos irreprimíveis sentimentos xenóbofos das 
respectivas tribos. Durante a fase mais aguda da crise bósnia, esta teoria gozou de grande 
acolhimento nas chancelarias ocidentais, que até 1995 a invocaram repetidamente para se 
absterem de uma intervenção mais enérgica nos assuntos da antiga Jugoslávia. 
A segunda interpretação enjeitava a ideia de uma «mentalidade balcânica» especialmente 
belicosa e argumentava que durante séculos os povos da região foram capazes de 
desenvolver relações de boa vizinhança e cooperação, pelo que a responsabilidade dos 
recentes conflitos deveria ser imputada em exclusivo aos dirigentes nacionalistas que 
ocuparam o vácuo ideológico resultante do colapso do comunismo e se dedicaram à 
edificação de Estados etnicamente «puros». 
A investigação jornalística e académica mais recente veio porém introduzir novos 
elementos de análise que refinam consideravelmente estas leituras. Diversos autores 
sublinham a condição irredentista de grande parte dos nacionalismos que se afirmaram na 
periferia dos impérios Austro-Húngaro e Otomano, salientam a conexão entre os 
problemas económicos dos Estados balcânicos e a adopção de estratégias nacionalistas 
para superá-los, notam a fragilidade das tradições cívicas e democráticas, e referem a 
interferência persistente de países mais poderosos nos assuntos da região. Assim sendo, a 
destruição da Jugoslávia vinha afinal seguir o padrão de anteriores cataclismos 
balcânicos: elites nacionalistas imbuídas de projectos de engrandecimento territorial, 
envolvimento activo de potências estrangeiras, rectificações de fronteiras acompanhadas 
de operações de limpeza étnica. 
E quanto ao caso específico do Kosovo? Não terão a língua, a religião e um passado de 
lutas ferozes desempenhado um papel crucial na escalada do conflito? Por outras 
palavras, não será a tese dos «antigos ódios étnicos» o ângulo de análise mais pertinente 
para compreender as causas do antagonismo entre albaneses e sérvios no Kosovo? Esta é 
uma das questões que serve de mote ao presente artigo, o qual procurará também 
identificar e analisar alguns dos argumentos mais insistentemente utilizados por albaneses 
e sérvios quando pretendem legitimar as suas reivindicações sobre o território. 
 



A querela das origens 
É de alguma forma sintomático que até mesmo a origem remota dos albaneses – 
reconhecidamente o povo mais antigo do Kosovo – se tenha convertido numa disputa 
académica onde os argumentos científicos frequentemente se misturam com preconceitos 
de tipo nacionalista1. 
Desde que estas questões começaram a obcecar os historiadores, arqueólogos e 
etnógrafos balcânicos a partir de meados do século xix, os albaneses insistiram sempre 
que descendiam dos ilírios, nome atribuído pelos gregos e romanos ao povo que ocupava 
o território bordejado pelo Adriático e delimitado pelo Epiro no Sul, pela Macedónia no 
Sudeste e pela Ístria no Norte. Como algumas das regiões abrangidas pela antiga Ilíria 
eram reivindicadas pela Sérvia (o Kosovo, por exemplo), os académicos nacionalistas 
sérvios empenharam-se em difundir uma teoria alternativa: a população albanesa afinal 
descendia não apenas dos ilírios mas de uma complexa mistura de povos (trácios, 
dardânios) que habitara os Balcãs ocidentais durante os períodos clássico e medieval. De 
acordo com esta tese, pequenas comunidades albanesas teriam efectivamente vivido no 
Kosovo e na Albânia até ao início do século vi d.C., mas a chegada das aguerridas tribos 
eslavas (de onde emergiriam depois os croatas e sérvios) tê-las-ia forçado a procurar 
refúgio nas zonas mais montanhosas da Albânia. O seu regresso ao Kosovo iria verificar-
se apenas aquando da ocupação otomana dos Balcãs, no século xiv. Sob a protecção do 
Islão, os albaneses teriam então começado a expandir-se demograficamente, mas só a 
partir do século xvii, aproximadamente, é que lograriam igualar os eslavos nesse plano. 
Não obstante, é importante assinalar que tanto albaneses como sérvios tendem a ignorar 
um dado importante: é que entre os séculos vii e ix d.C. o principal núcleo humano do 
Kosovo foi, ao que tudo indica, constituído pelos valáquios, uma população oriunda das 
margens do Danúbio, latinizada, seminómada, que mais tarde se viria a fundir com os 
romenos2. 
De qualquer forma, quando os sérvios convocam a história para reclamar a sua soberania 
no Kosovo, o período que privilegiam não é o das «invasões bárbaras» mas sim a Idade 
Média. O Kosovo é, supostamente, a sua Jerusalém, a terra sagrada onde o Estado, a 
cultura e a identidade religiosa sérvias nasceram e se desenvolveram. Mas esta é, 
novamente, uma questão que requer algum exame crítico. Segundo Noel Malcom, o 
historiador que mais se compraz em desmontar os principais mitos fundadores do 
nacionalismo sérvio, o reino medieval sérvio nasceu originalmente em Rascia, uma 
região situada a Noroeste do actual Kosovo, em 1166, quando os Nemanjic, uma 
poderosa família de senhores feudais, conseguiram unificar politicamente as várias tribos 
sérvias. Aproveitando-se da fraqueza de Bizâncio, Stefan Nemanja, o fundador da 
dinastia, iniciou nesse ano uma bem sucedida campanha de expansão territorial que num 
curto lapso de tempo separaria as terras sérvias da tutela de Constantinopla. Quando 
abdicou do seu trono para se recolher a uma vida monástica no Monte Athos, em 1196, o 
reino sérvio havia já absorvido todo o Kosovo oriental e partes da Bósnia. O apogeu 
Nemanjic ocorrerá durante o reinado de Stefan Dusan (1331-1355), o segundo monarca a 
tirar partido do declínio de Bizâncio para expandir os domínios sérvios, ao ponto de os ter 
transformado num verdadeiro império multiétnico e multilinguístico que se estendia do 
Danúbio ao Golfo de Corinto. 
Para além das terras conquistadas, o contributo mais significativo dos Nemanjic para a 
história sérvia situa-se no plano espiritual: a fundação, em 1219, por iniciativa de Sava, o 



terceiro filho de Stefan, de uma Igreja autocéfala sérvia, independente do Patriarcado 
grego de Constantinopla. Criando uma Igreja dependente do seu patrocínio, os monarcas 
sérvios estavam também a dotar-se da instituição que lhes iria fornecer uma ideologia 
dinástica, um cerimonial de corte próprio, e um veículo para a perpetuação dos seus 
feitos. Nos frescos dos mosteiros ortodoxos, os Nemanjic eram retratados e glorificados 
como os protectores incansáveis do Estado sérvio, da sua Igreja e do seu povo. Stefan 
Nemanja era comparado ao patriarca bíblico Abrãao, e os sérvios elevados à categoria de 
povo eleito3. 
A localização dos principais mosteiros medievais na Metohija (a região Norte do 
Kosovo), e a instalação do Patriarcado sérvio em Pec são, de resto, dois factos associados 
à ideia do Kosovo como «berço espiritual» da Sérvia. Uma vez mais, porém, a evidência 
empírica colide com o discurso nacionalista. Noel Malcom observa que foi apenas no 
século xiv, com a expansão dos edifícios do Patriarcado de Pec e as construções dos 
mosteiros de Gracanica, Decani e Prizren, que o Kosovo adquiriu uma real importância 
no âmbito do programa de edificações religiosas dos Nemanjic. Até então, a vida 
monástica sérvia esteve sempre sediada no local onde se desenvolveu o embrião do 
Estado nemanjic: a região de Rascia. E Pec só se tornou a sede do arcebispado autonómo 
sérvio em 1296, depois do mosteiro de Ziyca ter sido pilhado e incendiado por uma 
expedição de tártaros e cumanos4. 
 
A batalha e a lenda de Kosovo-Polje 
O segundo grande mito sérvio do Kosovo remete-nos para o colapso do Estado nemanjic 
às mãos dos turcos em 1389, na batalha de Kosovo-Polje. Mas, ao certo, o que é que se 
sabe da batalha onde o príncipe Lazar Hrebeljanovic (o nobre sérvio que sucedeu a Uros 
V, o último dos Nemanjic, depois de uma série de lutas civis) foi derrotado pelo exército 
otomano do sultão Murad i? Na verdade, muito pouco. 
Em bom rigor, como assinala Noel Malcom5, os factos conhecidos são estes: no dia 28 de 
Junho de 1389 (dia de São Vito), uma coligação de nobres e príncipes cristãos enfrentou 
um exército otomano, que provavelmente integraria também alguns senhores feudais 
sérvios. Os combates foram intensos, Lazar e Murad perderam a vida e no fim da 
contenda os turcos controlavam o campo de batalha. O filho do sultão, Bayezit, liderou a 
retirada das tropas turcas até à Anatólia, a fim de garantir a sua sucessão ao trono. Na 
Sérvia, Stefan Lazarevic sucedeu ao seu pai, Lazar, e aceitou tornar-se vassalo dos turcos 
(mais tarde, forjaria alianças com o imperador bizantino e o monarca húngaro), 
governando o que restava do antigo império nemanjic (a Sérvia central e várias regiões 
do Kosovo, incluindo a cidadela e as minas de Novo Brdo) com o título bizantino de 
«déspota». 
Tudo o mais permanece razoavelmente misterioso. Por exemplo, quase nada se sabe 
acerca da dimensão dos exércitos, dos grupos étnicos e religiosos que os integravam (de 
qualquer forma, há indícios de que albaneses muçulmanos, bósnios ortodoxos e croatas 
católicos lutaram no exército de Lazar, e que diversos nobres sérvios alinharam com os 
turcos), das tácticas utilizadas, do número aproximado de baixas. Ainda hoje os 
historiadores se interrogam se os otomanos terão realmente vencido a batalha. Vários 
relatos chegados a cidades italianas, por exemplo, iam ao ponto de celebrar uma vitória 
militar da Cristandade sobre os infiéis. A maioria dos testemunhos da época, porém, 
referia-se a um desfecho inconclusivo. Toda esta incerteza é adensada pelo facto das 



narrativas mais pormenorizadas terem sido elaboradas em função das estratégias de poder 
de quem as encomendava. Com efeito, tanto Stefan Lazerevic como Bayezit precisavam 
de legitimar politicamente as suas aspirações aos tronos sérvio e otomano, pelo que a 
exaltação do heroísmo e do espírito de renúncia dos respectivos progenitores foram 
aspectos que os cronistas da sua confiança se esforçaram por realçar. No caso de Stefan 
Lazerevic, esse objectivo era ainda mais premente, pois entre a aristocracia sérvia havia 
quem contestasse a preeminência do clã Lazar e reivindicasse uma maior proximidade 
sanguínea com os Nemanjic. 
De qualquer forma, os aspectos da lenda de Kosovo-Polje que requerem uma avaliação 
mais atenta prendem-se sobretudo com os antecedentes da batalha e as suas 
consequências. Kosovo-Polje não significou o colapso abrupto do Estado sérvio porque 
há anos que este estava em decomposição. De facto, na década de 1360 uma guerra civil 
praticamente destruíra a autoridade do czar Uros v, o filho de Stefan Dusan, e pulverizara 
o reino nemanjic em pequenos principados autónomos. Foram pois as lutas intestinas 
entre a aristocracia sérvia que facilitaram a penetração turca nos Balcãs, a qual, de resto, 
não remonta a 1389 mas sim a 1371. Nesse ano, nas margens do rio Marica (na actual 
Bulgária), as tropas otomanas esmagaram um exército liderado por dois nobres sérvios, 
Vukasin e Jovan Ugljesa, e a partir daí o Sul da Sérvia, a Bulgária e a Macedónia caíram 
em mãos turcas. Com esses novos territórios, e com os pactos de vassalagem que 
rapidamente estabeleceram com os senhores locais, os sultões otomanos passaram a 
dispor de uma base territorial de onde, mais tarde, lançariam o assalto final aos Balcãs (o 
que, porém, só viria a suceder na década de 1450). 
A seguir à batalha de Kosovo-Polje, os sucessores de Lazar, Stefan Lazerevic e Djuradj 
Brankovic, denotaram ambos um grande sentido prático na forma como procuraram 
adaptar-se às novas coordenadas geopolíticas, não hesitando em concluir diversas 
alianças e pactos de vassalagem com os principais poderes da região – turcos otomanos, 
gregos bizantinos e húngaros. Em 1402, por exemplo, tropas sérvias combateram ao lado 
dos otomanos quando estes enfrentaram o desafio de Tamerlão, o temível guerreiro da 
Ásia Central, e poucos anos antes uma das filhas de Lazar, a princesa Olivera, casava-se 
com Murad ii, o neto do sultão morto em Kosovo-Polje. Em suma, uma hábil estratégia 
de sobrevivência que permitiu aos príncipes sérvios salvaguardar a autonomia daquilo 
que restava do velho império nemanjic durante mais setenta anos (1389-1459). 
A batalha de Kosovo-Polje não teve pois o significado estratégico que, 
retrospectivamente, a historiografia sérvia lhe quis atribuir. Mas o seu impacto na 
consciência nacional dos sérvios não deverá ser subestimado. A este respeito, a acção da 
Igreja foi decisiva. Como nota Tim Judah, durante a «longa noite otomana», a Igreja 
Ortodoxa Sérvia foi praticamente a única instituição que sobreviveu à extinção do Estado 
sérvio, e os seus responsáveis nunca perderam de vista a esperança de uma ressurreição 
do império nemanjic. A gesta de Lazar, com a sua rica simbologia cristã, foi preservada 
como um dos elos de ligação dos sérvios a um passado de independência e glória, ao 
mesmo tempo que ajudava a apagar da memória dos camponeses a recordação das duras 
realidades do feudalismo nemanjic. 
Reza a lenda que, na véspera da batalha, Lazar foi visitado por um falcão enviado pela 
Mãe de Deus, que o colocou perante o seguinte dilema: qual dos reinos o príncipe 
escolheria – o terreno ou o celestial? Se escolhesse o primeiro, deveria lançar-se com 
todo o seu poderio contra o turco porquanto a vitória estava garantida. Se optasse pelo 



segundo, então deveria mandar erguer uma igreja de seda e brocados no «campo dos 
melros» (Kosovo-Polje), celebrar a eucaristia com os seus cavaleiros e partir para a luta 
na certeza de que todos morreriam. Lazar optou pelo reino celestial e fez como lhe 
mandou o falcão. Na noite que antecedeu o combate, dirigiu-se a um dos nobres sérvios, 
Milos Obilic, e declarou que no decurso da contenda este haveria de se juntar com os 
seus homens às hostes do sultão. Indignado, Milos refutou a acusação, denunciou o nobre 
Vuk Brankovic, cunhado de Lazar, como o verdadeiro traidor e afirmou que ele próprio 
se encarregaria de assassinar o sultão. No dia de São Vito tudo isto se realizou: Brankovic 
traiu Lazar, a fina flor da nobreza sérvia foi dizimada, e Milos apunhalou mortalmente o 
sultão Murad6. 
Como facilmente se pode deduzir, o épico de Kosovo-Polje (nesta versão resumida) 
continha todos os elementos, símbolos e arquétipos que os sérvios necessitavam para 
interpretarem a sua história como uma tragédia. O príncipe Lazar reúne as qualidades de 
heroísmo, sentido de missão e santidade associadas aos monarcas nemanjic. Vuk 
Brankovic representa a desunião que começara a corroer os alicerces do reino sérvio. O 
acto desesperado de Milos Obilic encarna o espírito de rebeldia e insubmissão de uma 
fracção dos sérvios face à ameaça protagonizada pelos «infiéis». Finalmente, a 
Ressurreição, a ideia central do Cristianismo, está igualmente presente na lenda: [...] 
Lazar optou pelo império celestial, isto é, pela Verdade e pela Justiça, de maneira a que 
um dia o Estado sérvio pudesse ressuscitar. O império terreno foi rejeitado em nome de 
ideais mais nobres – o espírito de sacrifício, a abnegação – e o próprio dilema da escolha 
dos reinos é comparável às tentações de Cristo»7. 
É no entanto importante assinalar que esta versão «canónica» do épico do Kosovo resulta 
de um complexo trabalho de depuração e montagem levado a cabo desde o início do 
século xix por poetas, escritores, etnógrafos e historiadores ligados ao principado sérvio 
restaurado na sequência das revoltas de 1804-1812 e 1815-1817. Todas as ambiguidades 
e nuances que o folclore oral pudesse conter, como por exemplo as referências aos 
elementos albaneses do exército de Lazar, foram eliminadas. Para a intelligentsia 
nacionalista sérvia, a lenda do Kosovo servia dois propósitos fundamentais: apelava à 
união dos sérvios em torno de um monarca cristão (fosse ele um Obrenovic ou um 
Karadjordje) e mobilizava-os contra os turcos otomanos e os seus aliados islamizados 
(albaneses, bósnios muçulmanos)8. Transmitida oralmente de pais para filhos ou ensinada 
nos bancos de escola, a gesta de Lazar ajudou a moldar a consciência nacional dos 
sérvios ao longo do século xix e incutiu-lhes um sentido de missão bem definido: 
«vingar» a derrota do Kosovo e resgatar o «berço» da nação sérvia usurpado pelos 
«infiéis». Quando em 1912, durante a primeira Guerra Balcânica, o exército sérvio pisou 
finalmente o «solo sagrado» do Kosovo muitos soldados mergulharam numa espécie de 
êxtase místico, sentindo que «eles eram a geração que havia realizado um sonho nacional 
velho de séculos: reconquistar com a espada a liberdade que havida sido perdida pela 
espada»9. 
 
Equívocos do «jugo otomano» 
Durante muito tempo o Império Otomano gozou de uma reputação de opressão política, 
fanatismo religioso e falência moral que apenas nas últimas décadas tem vindo a esbater-
se. Essa imagem maniqueísta era obviamente útil às elites revolucionárias dos Balcãs que 
no início do século xix precisavam de forjar «identidades nacionais» e conquistar o apoio 



das potências europeias para a sua causa. O seu trabalho rendeu frutos. Embora as 
chancelarias do Ocidente tivessem ideias contraditórias acerca de como lidar com a 
desagregação da Porta, «o homem doente da Europa», e algumas delas preferissem 
manter o statu quo para evitar que outras potências realizassem ganhos estratégicos nos 
Balcãs, a verdade é que a posição dos sultões foi-se tornando cada vez mais insustentável 
a partir do momento em que os seus súbditos cristãos pegaram em armas para se 
emanciparem da sua tutela. Na década de 1820, por exemplo, a causa do filelenismo 
tornou-se extremamente popular entre os intelectuais europeus, que em 1824 chorariam a 
morte trágica de Lord Byron na batalha de Misolonghi contra os turcos otomanos. Em 
1875-1876, a violenta supressão de revoltas cristãs nas províncias bósnias e búlgaras do 
Império Otomano provocou uma onda geral de indignação no Ocidente e levou a que o 
líder liberal inglês William Gladstone apelasse a uma intervenção «humanitária» da Grã-
Bretanha e do Concerto europeu contra a Porta. Tão grande foi o choque causado pelos 
relatos dos «horrores búlgaros» que até mesmo Benjamin Disraeli, o primeiro-ministro 
inglês que defendia uma política de apoio à Porta como forma de evitar a expansão de 
austríacos e russos nos Balcãs e no Próximo Oriente, se sentiu obrigado a demarcar-se 
das acções do sultão. 
Mais recentemente, porém, a imagem dos impérios otomano e austríaco como grandes 
«prisões de nações» começou a ser reequacionada. Quando as ciências sociais vieram 
chamar a atenção para a necessidade de encarar as identidades nacionais como realidades 
socialmente construídas, e a maior parte das vezes sobre mitos e falsificações históricas, 
o estigma que pendia sobre aquelas duas estruturas multinacionais foi-se diluindo. E para 
mais, em vez de terem trazido a paz, a liberdade e a democracia, ou tão-só a 
independência dos Estados, a afirmação dos nacionalismos viera afinal mergulhar a 
pensínsula balcânica em sucessivos ciclos de destruição e violência, de que as Guerras da 
Secessão Jugoslava são o último exemplo10. Assim, à medida que os historiadores 
ocidentais se foram desembaraçando da eslavofilia que durante tanto tempo moldara as 
percepções dos seus antecessores11, uma outra imagem do Império Otomano começou a 
emergir. Uma imagem que levava em conta as tradições de tolerância religiosa, 
cooperação interétnica, miscigenação cultural e descentralização política que pelo menos 
até finais do século xvii floresceram sob a administração dos sultões12. É certo que a 
visão teológica do mundo que impregnava os governantes otomanos implicava que estes 
agrupassem e hierarquizassem os seus súbditos de acordo com as crenças religiosas de 
cada um. Os seguidores do Islão usufruíam do estatuto de «crentes», obedeciam à charîa 
(a lei corânica), tinham obrigações militares e fiscais menos pesadas e monopolizavam os 
mais altos cargos da política, administração e magistratura. Os restantes, cristãos e 
judeus, eram classificados como zimmî, «pessoas protegidas», que podiam conservar as 
suas práticas religiosas, tribunais eclesiásticos, escolas e hospitais no quadro do millet. 
Conforme nota Georges Castellan, seria um contra-senso traduzir a expressão millet por 
«nação» ou «nacionalidade». Os millet eram essencialmente «comunidades religiosas 
reconhecidas pelo poder otomano e que, sob a responsabilidade do seu chefe hierárquico, 
se auto-administravam nos domínios que relevavam da sua teologia e moral, mas que em 
tudo o mais se conformavam às leis do império»13. É claro que nesta época a fronteira 
entre o secular e o religioso era algo de extremamente ténue, pelo que os conflitos entre a 
lei corânica e o direito canónico dos cristãos, por exemplo, eram frequentes, sendo 
geralmente decididos a favor dos muçulmanos. Cristãos e judeus viviam pois numa 



«segunda zona», sujeitos a obrigações fiscais mais onerosas, a entregar os seus filhos ao 
devchirme (o recrutamento forçado de crianças cristãs para o corpo de janízaros, a guarda 
pessoal do sultão), e a uma discriminação no acesso aos principais postos da 
administração e da magistratura. Para os notáveis destas comunidades – os clérigos, 
comerciantes, chefes de clãs – esta discriminação legal era naturalmente sentida como 
vexatória, mas convém não esquecer que para a grande massa do campesinato, a 
substituição do feudalismo cristão pelo otomano representou uma melhoria substancial na 
sua condição. O imposto da corveia, por exemplo, foi reduzido e muitas das obrigações 
feudais puderam ser convertidas em prestações monetárias. 
A própria expansão do Islão nos Balcãs, e no Kosovo, não parece ter resultado de 
qualquer esforço prosélito consistente por parte das autoridades religiosas otomanas, ou 
de uma colonização em grande escala da região por populações muçulmanas, de origem 
turca ou outra. Até cerca de 1600, as conversões religiosas ao islamismo estiveram 
confinadas aos meios urbanos e a pressão económica, mais do que a persuasão teológica, 
terá sido o factor determinante. Ser muçulmano significava ficar isento de vários tributos, 
aceder a uma participação mais activa na esfera pública, obter patrocínios importantes. 
Quando por exemplo o pagamento do cizye, o imposto pago pelos chefes de família não-
muçulmanos, se tornou insuportável, em virtude do empolamento dos gastos militares do 
império após as conquistas de Suleimão o Magnífico, numerosos cristãos preferiram 
abjurar da sua fé. Curiosamente, porém, muitos deles continuaram a manter as suas 
antigas práticas religiosas no recato do lar, dando origem a um fenómeno deveras 
difundido nos Balcãs otomanos: o cripto-cristianismo. Aliás, num contexto de constantes 
migrações e misturas populacionais, a miscigenação étnica e o sincretismo religioso eram 
moeda corrente, emprestando um colorido muito especial às relações de vizinhança. 
Católicos e ortodoxos rezavam frequentemente nas mesmas igrejas, veneravam os 
mesmos santos e seguiam práticas litúrgicas semelhantes. E numa época em que a 
religião possuía uma função quase mágica aos olhos das populações iletradas e 
supersticiosas, era relativamente vulgar que os muçulmanos do Kosovo pedissem aos 
seus amigos católicos que lhes baptizassem os filhos (para protegê-los de doenças), ou 
que os deixassem participar em cerimónias de adoração da Virgem Maria. 
Na história do Kosovo as questões de identidade étnica são particularmente complexas, e 
no caso dos albaneses a correlação entre entnicidade e religião é ainda mais confusa. Nos 
primeiros dois séculos da ocupação otomana, tudo indica que o grosso da comunidade 
muçulmana do Kosovo fosse formado por turcos otomanos, circassianos e tártaros. Os 
albaneses que afluíram aos planaltos da religião eram maioritariamente católicos e a 
percentagem de ortodoxos entre eles também não deveria ser despicienda. Só quando a 
Porta se envolveu em guerras cada vez mais frequentes com as potências católicas do 
Ocidente (Áustria e Veneza), sobretudo a partir de meados do século xvii, é que os 
albaneses se sentiram pressionados a aderir ao Islão, mas demoraria pelo menos mais um 
século até que a condição de albanês pudesse ser equacionada com a de muçulmano. 
Aliás, esta é uma questão que vale a pena ter em conta quando se examina o segundo 
grande mito nacionalista sérvio do Kosovo: a «Grande Migração» de 1689-1690, um 
êxodo forçado de quinhentos mil cristãos ortodoxos (trinta e sete mil famílias) do Kosovo 
e da Sérvia para as terras húngaras dos Habsburgos, lideradas pelo Patriarca de Pec, 
Arsenije iii Carnojevic, na sequência de um dos desaires do exército austríaco perante os 
otomanos nas guerras de 1683-1699. Na mitologia sérvia, a «Grande Migração» (Velika 



Seoba) é apresentada como o exemplo acabado do martírio dos cristãos ortodoxos, mas, 
tal como a gesta de Lazar, também ela está repleta de equívocos e distorções. A ideia de 
que os exércitos habsburgueses penetraram no Kosovo para «libertar» as populações 
cristãs sai desde logo fragilizada quando se atenta na conduta brutal dos regimentos 
«rascianos» (sérvios), a ponto de várias populações eslavas ortodoxas terem procurado 
refúgio junto das autoridades otomanas. Por outro lado, os historiadores albaneses 
parecem ter alguma razão quando chamam a atenção para o papel do arcebispo católico 
de Prizren, Bogdani, na instigação e organização de um movimento de rebelião albanês 
contra a Porta bem mais significativo do que o protagonizado pelos sérvios ortodoxos. 
Depois, o texto em que o imperador Leopoldo i alegadamente exortava o patriarca 
Arsenije a guiar o seu rebanho até ao Sul da Hungria (actual Vojvodina) terá sido 
completamente deturpado em posteriores traduções do latim para servo-croata. Confiante 
na possibilidade de operar um volta-face militar, o monarca austríaco incitava o líder 
espiritual dos sérvios não à fuga mas à revolta. «Não desertem as vossas terras e o cultivo 
dos vosso campos», é a frase empregue por Leopoldo. Ao transcreverem esse documento 
no século xix os historiadores nacionalistas sérvios pura e simplesmente suprimiram o 
«não». Finalmente, a ideia de que a «Grande Migração» criou um vácuo populacional no 
Kosovo que depois seria preenchido por albaneses muçulmanos suscita as mais fortes 
reservas. Por várias razões: ao que tudo indica, os albaneses católicos que abandonaram o 
Kosovo fizeram-no em tão grande número como os sérvios; o êxodo sérvio cifrou-se não 
em quinhentas mil pessoas, mas em trinta e sete mil14; e nos anos seguintes ao tratado de 
1699, numerosos clãs eslavos trocaram as agrestes montanhas do Montenegro pelas terras 
mais férteis do Kosovo e do Sandzak de Novi Pazar. 
Por seu turno, os albaneses fariam bem em reconsiderar algumas das suas ilusões no que 
toca ao seu peso na estrutura demográfica da província. Deveriam, por exemplo, desistir 
de reclamar uma presença albanesa maioritária desde o século xiv, porquanto os mais 
antigos registos otomanos de propriedade fundiária apontam para uma maioria de eslavos 
ortodoxos no Kosovo. E a ideia de uma vasta comunidade albanesa vivendo sob nomes 
sérvios ortodoxos não parece minimamente credível. A expansão do núcleo albanês no 
Kosovo foi um processo gradual, multissecular, sustentado por pequenas migrações de 
comunidades oriundas das montanhas albanesas. Apenas quando o declínio otomano se 
acentuou, e em consequência as regiões remotas do império se tornaram mais inseguras, é 
que os albaneses desceram em grande número às planícies kosovares em busca da 
protecção dos senhores otomanos. E, ainda assim, seria preciso esperar pelos meados do 
século xix para que os albaneses alcançassem a primazia demográfica na província. 
 
A emergência dos nacionalismos balcânicos 
Nas primeiras décadas do século xix, os delicados equilíbrios políticos, étnicos e 
religiosos nos Balcãs são perturbados pela acção conjugada de dois fenómenos: o 
acentuar do declínio do Império Otomano e a penetração dos ideais da Revolução 
Francesa e do Romantismo. 
O declínio otomano, um processo que remonta ao século xvi, tornou-se notório depois do 
Tratado de Kutchuk Kainardji (1774), o qual veio pôr termo à guerra russo-turca de 
1768-1774. Para além de averbarem uma série de ganhos estratégicos no Mar Negro, os 
russos garantiam o direito de intercederem a favor da «religião cristã e dos seus 
ministros» nos domínios da Porta, situação que algumas décadas mais tarde iria conferir 



um importante alento às «lutas de libertação» das populações cristãs ortodoxas dos 
Balcãs. 
Por outro lado, o desenvolvimento de classes urbanas letradas em contacto com as 
capitais europeias mais próximas, bem como o impacto das guerras napoleónicas nos 
Balcãs, ajuda a que o descontentamento das elites não-muçulmanas se vá articulando em 
torno dos novos conceitos associados ao nacionalismo. O processo foi de algum modo 
facilitado pelas próprias transformações operadas ao nível do millet pelas autoridades 
otomanas, que em finais do século xviii haviam começado a organizar as comunidades de 
zîmmi segundo o critério da língua e da etnicidade, assim contribuindo para que novas 
lealdades, baseadas em valores que não os da religião e da vizinhança, se fossem 
gradualmente tecendo. 
No caso do império multinacional dos Habsburgos, o impacto destes novos conceitos foi 
relativamente mitigado pois, segundo Paul Garde, a Monarquia austríaca «fora palco de 
um lento processo de maturação cultural, no decurso do qual os povos eslavos tomaram 
consciência de si próprios, desenvolveram as suas línguas e culturas e reivindicaram 
pacificamente os seus direitos»15. O mesmo não sucedeu nos territórios controlados pelo 
Império Otomano, onde os desejos de emancipação política das populações cristãs foram 
frequentemente encorajados pelas grandes potências europeias, e em especial pela Rússia. 
Como observa Misha Glenny, a sucessão de acontecimentos desencadeada pelo 
levantamento sérvio no pashalik de Belgrado, em 1804, em protesto contra as 
arbitrariedades dos chefes janízaros, tornar-se-ia paradigmática. Assim que a revolta de 
Karadjordje se generalizou por todo o distrito, bandos de camponeses cristãos cercavam 
as aldeias predominantemente habitadas por muçulmanos, obtinham a sua rendição e de 
seguida entregavam-se a uma orgia de violência contra os aldeões; os otomanos 
retribuíram na mesma moeda e, depois de terem dominado a revolta (1813), organizaram 
terríveis pogroms contra os civis sérvios. Às tantas, a origem política do conflito deixara 
de ter qualquer relevância: ambas as partes pretendiam apenas vingar o sangue 
derramado, e faziam-no de forma cruel e indiscriminada16. 
Na vizinha província do Kosovo, a «ressurreição» do Estado sérvio foi recebida com 
grande inquietação pela população muçulmana. Com efeito, depois da instituição do 
principado autónomo de Belgrado em 1813 (estatuto ampliado em 1833), as elites sérvias 
não faziam segredo das suas ambições: tratava-se de completar o «levantamento» 
iniciado pela revolta de 1804, a fim de reunir todos os sérvios dispersos pelos domínios 
otomanos (e austríacos) num só Estado. O principal ideólogo do projecto moderno da 
«Grande Sérvia» foi Ilija Garasanin, ministro do Interior do príncipe Milos Obrenovic, 
que em 1844 elaborou um plano, o Nacertanije, onde sintetizava as seculares aspirações 
dos sérvios, cuidadosamente preservadas pela Igreja ortodoxa e pelos ciclos de poesia 
épica, e as articulava num programa de expansão territorial assente numa legitimidade de 
ordem histórica (o antigo império nemanjic), e demográfica (as regiões da Croácia, 
Bósnia e Hungria onde populações sérvias se haviam fixado durante os quatro séculos de 
dominação otomana). O Nacertanije explicava também os passos que seria preciso dar 
para concretizar o sonho da «Grande Sérvia»: em primeiro lugar havia que destruir, pedra 
a pedra, o império otomano; de seguida, consolidar economicamente o jovem reino; 
finalmente, orientá-lo para o conflito decisivo com a Áustria, que Garasanin descrevia 
como «o inimigo mortal da Sérvia». 



Importa também acrescentar que a ideologia nacional sérvia possuía uma fortíssima 
componente de intolerância religiosa, que durante muito tempo passou completamente 
despercebida à generalidade dos diplomatas, historiadores, jornalistas e viajantes 
ocidentais. Na medida em que o adversário mais óbvio (e vulnerável) à emancipação 
nacional dos eslavos cristãos era o «jugo otomano», todos quantos se identificassem com 
a fé destes – eslavos islamizados ou outros – eram encarados como apóstatas a 
reconverter ou inimigos a abater. O massacre dos «infiéis» era, aliás, uma prática 
exaltada e celebrada nas modernas literaturas nacionais jugo-eslavas. Um dos épicos 
nacionais do Montenegro, A Grinalda da Montanha, do príncipe-bispo Petar ii Ptrovic-
Njegos (1813-1852), glorificava explicitamente o assassinato dos turcos, apelava à 
conversão forçada dos muçulmanos eslavos e incitava ao incêndio das suas aldeias e 
mesquitas. Conforme nota Misha Glenny, «a morte dos cristãos era considerada um 
pecado, ao passo que a chacina dos muçulmanos era vista como o resultado inevitável do 
grande levantamento cristão contra os otomanos. Para alguns, era até um acto de 
heroísmo»17. 
Perante o discurso vigoroso e agressivo dos principados cristãos, o sentimento de 
insegurança das comunidades muçulmanas na Bósnia, Albânia, Kosovo e Macedónia não 
podia senão agudizar-se. Compreensivelmente, a pertença ao Império Otomano foi 
durante várias décadas encarada pelos muçulmanos como a melhor protecção face aos 
desígnios do «Piemonte» dos Balcãs, a Sérvia dos Obrenovic e Karadjordje. Mas essa 
percepção não haveria de durar eternamente. A este respeito, o ponto de viragem é a crise 
do Oriente de 1875-1878, concluída de forma desastrosa para a Porta, que depois da 
intervenção russa e das demonstrações de força da Áustria-Hungria, se viu forçada a 
aceitar a independência da Sérvia, do Montenegro e da Roménia, a reconhecer a 
autonomia da Bulgária e resignar-se ao estabelecimento de protectorados militares 
austríacos na Bósnia-Herzegovina e no Sandzak de Novi-Pazar. 
Foi na fase final desta crise que os albaneses começaram a vacilar entre a lealdade à Porta 
e a reivindicação de um estatuto de autonomia. Sentindo-se ameaçados com os termos da 
Paz de San Stefano (3 de Março de 1878), que, entre outras coisas, previam uma Sérvia 
fortalecida e a constituição de uma «Grande Bulgária», os grupo de chefes e notáveis 
albaneses constituíram a Liga de Prizren (10 de Junho de 1878), com o objectivo de se 
oporem por todos os meios à absorção das terras albanesas pelos novos reinos cristãos. 
No entanto, ao contrário do que pretendem alguns dos modernos historiadores albaneses, 
a constituição de um Estado independente não era uma ideia que estivesse no horizonte 
inicial da Liga. Essa aspiração era acalentada apenas por uma pequena intelligentsia 
progressista e ocidentalizada, ligada à diáspora albanesa em Itália e Istambul, 
francamente minoritária no conjunto das várias sensibilidades congregadas em Prizren. A 
maior parte dos pashas e beys albaneses muçulmanos era fiel ao sultão, desprezava as 
ideias profanas do Ocidente e queria sobretudo limitar a interferência do poder central 
nos assuntos da província, o que significava menos impostos, o fim da conscrição militar 
e o respeito pelas tradições que lhe eram mais caras: o direito ao porte de armas e a 
vigência da lei corânica18. 
Todavia, mal os dirigentes da Liga tomam conhecimento das decisões aprovadas no 
Congresso de Berlim (Setembro de 1878) – menos gravosas do que as da Paz de San 
Stefano, mas, ainda assim, prevendo a cedência do distrito maioritariamente albanês de 
Gusinje (Noroeste do Kosovo) ao Montenegro e a imposição de cláusulas de protecção às 



minorias cristãs – o seu discurso sofre uma acentuada radicalização. Numa atmosfera de 
grande comoção, a assembleia plenária da Liga adoptará, em Outubro de 1879, o 
programa político gizado por Abdyl Frashëri, o mentor intelectual do movimento, que 
estabelecia o compromisso possível entre as correntes mais radicais e secularistas, e os 
sectores mais tradicionais e conservadores. O programa de Frashëri propunha, entre 
outras coisas, a criação de um vilayet albanês unificado (que incluiria o Kosovo), uma 
assembleia eleita, funcionários de língua albanesa, conselhos locais integrados por 
muçulmanos e cristãos, e escolas de língua albanesa. 
Temendo antagonizar aqueles que ainda eram os seus súbditos mais fiéis, a Porta optará, 
numa fase inicial, por tolerar estas manifestações de irreverência; a sua fraqueza 
momentânea, de resto, impedia-a de lançar um contra-ataque eficaz. Durante dois anos, o 
projecto autonomista da Liga de Prizren consolida-se e conquista adeptos mesmo entre os 
clãs mais tradicionais. A própria Grã-Bretanha, normalmente pouco activa nos jogos 
diplomáticos que envolviam a questão albanesa, toma interesse pelas reivindicações da 
Liga, que em 1881 já governava de facto o Kosovo, organizando o recrutamento militar, 
assegurando o policiamento e cobrando impostos19. Todavia, uma vez recompostas dos 
reveses de 1878, as autoridades otomanas tratarão de agir com firmeza contra as 
tendências separatistas do autoproclamado «Governo provisório» de Prizren. Em 
Dezembro de 1881, as tropas do sultão esmagam um exército de doze mil albaneses que 
se preparava para «libertar» as terras albanesas da Macedónia, dissolvem a Liga e 
prendem os seus principais dirigentes. Contudo, uma vez sufocada a revolta nem por isso 
o desejo de autonomia se esbaterá nas mentes dos albaneses. Entre 1881 e 1908, as 
intromissões cada vez mais frequentes das potências cristãs nos Balcãs otomanos mantêm 
os vilayets albaneses num estado de sobressalto permanente. Valendo-se das cláusulas de 
protecção às minorias cristãs da Porta inscritas no texto do Tratado de Berlim (1878), os 
consulados russos e sérvios em Prizren, Pec e Skopje desenvolvem intensas acções de 
propaganda pan-eslavista junto da comunidade sérvia do Kosovo e da Macedónia. 
Perante o tom agressivo de algumas dessas iniciativas, os albaneses voltam a cerrar 
fileiras em torno de uma organização autonomista: a Liga de Pec, criada em 1889, que no 
entanto se distingue da sua antecessora pelo predomínio dos latifundiários mais 
conservadores e pela lealdade absoluta ao Sultão. 
 
As Guerras Balcânicas e a «libertação» do Kosovo 
A etapa final do domínio otomano no Kosovo decorre sob a égide do Governo dos Jovens 
Turcos, cujo triunfo em muito se ficou a dever ao apoio inicial que receberam dos chefes 
albano-kosovares. Um apoio que, à primeira vista, pode parecer paradoxal. Afinal de 
contas, os oficiais ocidentalizados que em Julho de 1908 afastaram a «camarilha» do 
Sultão Abdul Hamid estavam basicamente empenhados numa reforma modernizante do 
império que, em última análise, visava transformá-lo num Estado unitário, fortemente 
centralizado e dotado de leis e instituições uniformes. Enfim, nada de mais adverso às 
reivindicações autonomistas dos diferentes grupos nacionais. Os militares foram 
suficientemente argutos para envolver as suas pretensões num véu de ambiguidade: 
impuseram ao sultão a reposição da Constituição «liberal» de 1876 (suspensa desde 
1878), a qual previa a representação das várias nacionalidades do império numa 
assembleia eleita, bem como uma larga descentralização administrativa. Foi este o isco 
que os albaneses morderam. 



O estado de graça dos Jovens Turcos, contudo, não durou muito tempo. Em Outubro de 
1908, tirando partido da desorganização em que o golpe de Estado havia mergulhado a 
Porta, a Bulgária proclamava unilateralmente a sua independência e a Áustria-Hungria 
anexava formalmente a Bósnia-Herzegovina. Dois acontecimentos que desferiram um 
rude golpe nas promessas de regeneração do império e agravaram os receios dos 
albaneses a respeito da incapacidade turca de protegê-los das potências cristãs. Nos anos 
seguintes, os vilayets albanses serão palco de uma contestação violenta às reformas mais 
autoritárias e jacobinas do Governo de Istambul (reforço da fiscalidade, serviço militar 
obrigatório, ocidentalização dos uniformes, laicização das leis e ensino, confisco de 
armas). Se numa fase inicial essa contestação exibe as características de uma rebelião de 
«antigo regime» (motins antifiscais, apelo à autoridade tradicional do sultão), ela em 
breve recupera o élan autonomista da Liga de Prizren. Desgastadas por três anos de luta 
antiguerrilha, e pelo conflito com a Itália na Tripolitânia, as autoridades otomanas 
capitulam perante os rebeldes albaneses em Setembro de 1912. E embora estes fizessem 
questão em proclamar a sua lealdade ao califado e à «Pátria Otomana», a verdade é que o 
seu manifesto político já mal se distinguia de uma independência de facto, ao ponto de 
um agente sérvio no Kosovo ter reportado para Belgrado: «Os albaneses estão à beira de 
se tornarem uma nação»20. Procurando fazer a síntese entre as aspirações dos sectores 
modernizantes e tradicionalistas do movimento albanês (à semelhança do que sucedera 
com Abdyl Frashëri em 1879), o programa em catorze pontos de Hasan Pristina, um dos 
líderes da revolta, incluía, por exemplo, a unificação de todos os vilayets albaneses, a 
«albanização» do sistema educativo e funcionalismo local, a prestação do serviço militar 
na Albânia, o respeito pela lei corânica e tradições locais (incluindo o direito ao porte de 
armas), bem como a aplicação das receitas fiscais na Albânia. 
Depois de tantas lutas desde 1878, os albaneses alcançavam aquilo que, no fundo, sempre 
tinham ambicionado: um Estado autónomo no seio do qual poderiam desenvolver a sua 
cultura e instituições nacionais, sem no entanto precisarem de romper a ligação ao 
Império Otomano, a única potência que os poderia proteger dos desígnios expansionistas 
dos outros Estados da região. No entanto, por uma trágica ironia, esse triunfo continha 
também os gérmens da sua própria derrota. Em Outubro de 1912, a recém-formada Liga 
Balcânica (Sérvia, Montenegro, Bulgária e Grécia) desencadeava uma guerra de agressão 
contra a Turquia que em escassas semanas iria pôr termo a cinco séculos de presença 
otomana nos Balcãs. E, claro está, sem a sombra protectora da Porta, os muçulmanos 
albaneses encontrar-se-iam à mercê dos novos «cruzados» cristãos. 
A anexação do Kosovo era uma das prioridades de guerra da Sérvia (e do Montenegro). 
«Vingar» a derrota de Lazar e restaurar o antigo império nemanjic eram slogans repetidos 
até à exaustão pela imprensa nacionalista de Belgrado, e dois objectivos exaltados por 
políticos, figuras religiosas, artistas, historiadores e escritores. No Kosovo e na 
Macedónia os soldados sérvios e montenegrinos fizeram jus a essa sede de vingança, 
incendiando aldeias, vandalizando mesquitas e massacrando civis. Não eram, contudo, 
actos gratuitos de violência. Um dos observadores mais perspicazes das Guerras 
Balcânicas, o então jornalista Léon Trotsky, compreendeu bem o sentido dessas 
atrocidades, nomeadamente as transferências forçadas de populações. Com efeito, os 
Estados da Liga Balcânica foram suficientemente audazes para iniciar o conflito sem 
pedir autorização às grandes potências, mas todos eles estavam cientes de que, no fim das 
hostilidades, as alterações de fronteiras teriam de ser sancionadas numa conferência 



internacional. A Sérvia seria então intimada a justificar porque razão reivindicava a 
anexação de partes do Kosovo e da Macedónia. Os seus argumentos históricos eram, à 
luz do ambiente nacionalista da época, «respeitáveis»: as origens do reino nemanjic e do 
monasticismo sérvio estavam, alegadamente, no Kosovo e em partes da Macedónia. Era o 
reencontro da «nação sérvia» com o seu «solo sagrado». Os dois territórios iriam também 
beneficiar dos «padrões civilizacionais» mais elevados que a administração sérvia se 
encarregaria de difundir. O pior era quando a discussão resvalava para o plano da 
demografia. Aí a causa sérvia era frágil. De acordo com o censo otomano de 1890, o 
único levantamento populacional disponível em 1912-1913, os números indicavam uma 
maioria de 72 por cento de muçulmanos no Kosovo (os otomanos classificavam os seus 
súbditos de acordo com a respectiva religião), sendo legítimo supor que os albaneses 
constituíssem a maioria deste núcleo; dos 28 por cento não-muçulmanos é provável que 
os sérvios ortodoxos superassem largamente os albaneses católicos ou ortodoxos. Assim, 
para iludir esta contabilidade comprometedora, os linguistas, etnógrafos e historiadores 
sérvios entraram em cena com uma teoria deveras original: os albaneses muçulmanos 
eram afinal sérvios albanizados à força durante a ocupação otomana – os chamados 
«arnautas» – e, nesse sentido, deveriam ser contados como sérvios! Ninguém como Noel 
Malcom denunciou com mais ironia a falácia deste argumento. Se o mesmo raciocínio 
fosse, por exemplo, aplicado a Inglaterra então qualquer inglês de apelido Beauchamp ou 
Beaumont teria de ser reclassificado como francês, na medida em que os seus 
antepassados mais remotos eram os invasores normandos do século xi21. Restava assim 
aos sérvios o emprego da força bruta para, enquanto decorressem as negociações 
diplomáticas, levarem a cabo a homogeneização étnica das zonas que reivindicavam. E, 
tal como sucedera no século anterior, as elites intelectuais do Ocidente continuaram a 
fechar os olhos às chacinas de civis muçulmanos – em nome, claro está, da libertação dos 
cristãos dos Balcãs do «jugo otomano». 
Quando em Maio de 1913 se encerram os trabalhos da Conferência de Londres, a reunião 
internacional convocada para discutir e aprovar o ordenamento territorial emergente da 
primeira Guerra Balcânica22, a Sérvia alcançava praticamente todos os seus objectivos. 
Absorvera os distritos kosovares e macedónios da Turquia, tornara-se o Estado eslavo 
mais poderoso dos Balcãs ocidentais e apenas não conseguira obter a saída para o mar 
que ambicionava (o porto albanês de Dürres). Os albaneses não tiveram tanta sorte. 
Apesar do patrocínio de italianos e austríacos – pouco interessados numa Sérvia 
hegemónica na região –, o máximo que conseguiram foi o reconhecimento de um 
minúsculo Estado (tratava-se de impedir o acesso da Sérvia ao Adriático), cercado por 
países hostis, governado por um príncipe prussiano, e habitado apenas por metade do 
milhão e meio de albaneses recenseados nas antigas províncias otomanas. Aqui reside a 
principal causa do seu famoso irredentismo. 
 
A primeira experiência jugoslava do Kosovo 
Os escassos meses que decorreram entre o fim das Guerras Balcânicas e a eclosão da I 
Guerra Mundial, em Agosto de 1914, foram suficientes para que os albaneses sentissem o 
gosto amargo do domínio sérvio. Após o reconhecimento da anexação do Kosovo, o 
Governo de Belgrado militariza a administração do território, organiza expropriações de 
terras e promove a expulsão de populações. Entre 1913 e 1914 calcula-se que cerca de 



cento e vinte mil albaneses muçulmanos tenham abandonado o Kosovo em busca de 
refúgio na Albânia. 
 Não admira pois que em 1915, ao penetrarem no Kosovo, os exércitos austríaco e 
búlgaro tenham sido acolhidos como potenciais libertadores pela população albano-
kosovar. Porém, em 1918 a sorte voltaria a ser madrasta para os albaneses. Carregando o 
estigma do alinhamento com as potências centrais, as suas reivindicações irredentistas 
sobre o Kosovo foram completamente ignoradas pelos Aliados na Conferência de Paz de 
Paris, e em particular pelo Presidente Woodrow Wilson, que depositava grandes 
esperanças no papel estabilizador que o novo Reino dos Sérvios, Croatas e Eslovenos 
(liderado por um monarca sérvio) poderia desempenhar na península balcânica. 
No seio do novo reino dos eslavos do Sul, o Kosovo viu ser-lhe atribuído o estatuto de 
simples província da Sérvia. Descontando o facto dessa incorporação se ter realizado à 
revelia das normas constitucionais sérvias, e do próprio direito internacional, foi 
sobretudo a negação de um estatuto de «minoria nacional» aos kosovares (com as 
garantias previstas no Tratado sobre Protecção das Minorias, subscrito pela Jugoslávia 
em 1919) que conduziu à rápida agudização das tensões na província. Escudando-se 
novamente na tese dos «arnautas», as autoridades jugoslavas declararam perante a sdn 
não existir qualquer «minoria nacional» no Sul da Sérvia, pelo que não tinham 
fundamento críticas que os albaneses lhes dirigiam a respeito da supressão do uso e 
ensino da língua albanesa no Kosovo. 
Na verdade, a política jugoslava de assimilação cultural dos albaneses inseria-se numa 
estratégia mais vasta de eslavização da província. No essencial, essa estratégia repousava 
em dois vectores fundamentais: a colonização do Kosovo por agricultores sérvios e a 
adopção de medidas susceptíveis de encorajar os albaneses a abandonarem o território. 
Os planos de colonização étnica começaram a ser postos em prática logo após a I Guerra 
Mundial. Os seus dois objectivos imediatos consistiam em punir os albaneses que se 
opunham à soberania sérvia confiscando-lhes as terras, e em promover a instalação de 
colonos sérvios e montenegrinos nos principais pontos estratégicos da província, 
designadamente junto aos grandes eixos de comunicação e nas zonas de fronteira com a 
Albânia. A longo prazo, as autoridades jugoslavas pretendiam alterar o equilíbrio 
demográfico do Kosovo a favor do elemento eslavo. Ainda hoje os nacionalistas sérvios 
negam que estes objectivos tenham existido de forma assim tão crua e argumentam que 
os planos de colonização eram apenas um dos aspectos do programa geral de reforma 
agrária do Governo de Belgrado. Todavia, um exame atento dos critérios que presidiram 
à redistribuição de terras no Kosovo no período de entre as guerras desmente por 
completo semelhante ideia. Dos duzentos mil hectares de terra arável redistribuídos entre 
1918 e 1939, por exemplo, cem mil foram entregues a famílias oriundas da Sérvia e do 
Montenegro; e dos restantes cem mil a maior parte foi oferecida a kosovares sérvios. 
Cerca de um quarto da terra confiscada provinha de antigos domínios da aristocracia 
otomana, mas os restantes três quartos resultavam da expropriação de camponeses 
albaneses que não possuíam títulos de propriedade (uma situação típica de uma sociedade 
tradicional), de terras deixadas em pousio, ou de florestas, pastos e outros terrenos de uso 
comunitário. E ao passo que os colonos sérvios recebiam em média lotes de 7,2 hectares, 
geralmente de qualidade superior, os albaneses, com famílias mais numerosas, tinham de 
se contentar com parcelas de quatro hectares ou menos. A este respeito, Noel Malcom 
cita um comentário elucidativo de um documento oficial sérvio de 1937 acerca do limite 



de 0,4 hectares que a partir desse ano passaria a ser distribuído por cada família albanesa: 
«Isto é abaixo do limiar da subsistência. Mas isso é precisamente aquilo que nos 
interessa: tornar-lhes a vida impossível e obrigá-los a emigrar»23. 
Nas décadas de 20 e 30, as autoridades jugoslavas dispenderam somas consideráveis nos 
programas de colonização do Kosovo, o que aliás contraria a tese de alguns historiadores 
sérvios de que o Estado jugoslavo não tinha recursos para financiar escolas de língua 
albanesa. Estima-se que até meados dos anos 30 cerca de setenta mil sérvios terão 
chegado ao Kosovo atraídos pelos incentivos governamentais. Em consequência desse 
afluxo, a percentagem de sérvios no total da população do Kosovo em 1928 cifrava-se na 
casa dos 38 por cento, um aumento substancial em relação à percentagem de 1919 (24 
por cento). Contudo, muitos dos colonos acabaram por regressar à Sérvia antes de 1935. 
As razões para esse regresso encontram-se, por um lado, na incompetência revelada pelas 
entidades que supervisionavam o plano de colonização e na ausência de apoios para a 
fase posterior à instalação das famílias; e, por outro, na insegurança prevalecente em 
muitas regiões do Kosovo. Entre 1919 e meados dos anos 20, os planaltos da região de 
Drenica (Kosovo central) foram assolados por uma guerrilha albanesa – o movimento 
kashak – que se opunha à administração sérvia e ao plano de colonização. Os 
nacionalistas sérvios gostam de desqualificar este movimento apresentando-o como um 
típico fenómeno de banditismo (tal como fariam depois com o uçk), mas as motivações 
políticas dos kashaks não devem ser subestimadas. Recrutando os seus membros entre os 
clãs tradicionais, eram um movimento separatista que lutava pela unificação do Kosovo 
com a Albânia e possuíam estreitas ligações a Hasan Pristina, primeiro-ministro albanês 
até ao golpe de Amhet Zog em 1921. O seu programa básico incluía o direito dos 
albaneses ao auto-governo, o fim do confisco de terras e das operações de «pacificação» 
militar da província, o direito ao uso da língua albanesa na administração e nas escolas. 
Nenhum destes pontos foi alcançado. Contudo, os kashaks foram bem sucedidos em pelo 
menos dois aspectos: provaram que muitos albaneses não aceitavam a legitimidade da 
administração sérvia e, principalmente, obstruíram de forma eficaz os planos de 
colonização de Belgrado. 
A partir de meados dos anos 30, as autoridades sérvias ponderaram outro tipo de medidas 
com vista a corrigir a seu favor o equilíbrio étnico no Kosovo e a prevenir uma futura 
explosão do irredentismo albanês. As mais radicais foram aventadas pelo académico 
sérvio bósnio Vaso Cubrilovic (um dos implicados no atentado de Sarajevo de 1914), que 
em 1937 dirigiu um memorando ao Parlamento sérvio criticando os métodos dos 
programas de colonização e aconselhando o emprego da «força bruta do Estado» para 
esvaziar o Kosovo da população albanesa. Numa das passagens mais impressivas do seu 
documento afirmava: «O nosso mundo já se habituou a coisas muito piores do que esta e, 
de qualquer forma, está tão absorvido por outros problemas que nada teremos a recear. 
Numa altura em que a Alemanha deporta milhares de judeus e a Rússia desloca milhões 
de um continente para outro, a expulsão de umas centenas de milhar de albaneses 
dificilmente despoletará uma nova guerra mundial»24. 
As medidas mais drásticas de Cubrilovic – entregar a colonização do Kosovo ao Estado-
Maior do Exército ou, pura e simplesmente, forçá-los a partir – acabaram por não ser 
colocadas em prática, mas nem todos os seus conselhos caíram em saco roto, 
designadamente a sugestão de que os albaneses poderiam ser encorajados a emigrar para 
países muçulmanos. Assim, em 1938 os Governos de Belgrado e Ancara concluíram uma 



convenção pela qual a Turquia se comprometia a receber cerca de duzentos mil «turcos» 
kosovares (um eufemismo para albaneses) nas regiões mais inóspitas da Anatólia – um 
plano só não concretizado porque as contrapartidas financeiras prometidas pela 
Jugoslávia não chegaram e o parlamento turco recusou ratificar o acordo. 
 
Ballistas e Partizans 
Depois da capitulação da Jugoslávia perante as forças do Eixo, em Abril de 1941, o 
Kosovo é partilhado pelos novos senhores dos Balcãs: alemães e italianos. O território é 
partido ao meio: os distritos da região de Mitrovica, onde se localizavam as principais 
minas do cobre e zinco, são entregues às forças de ocupação alemãs; os restantes são 
absorvidos pela Albânia submetida à Itália fascista. Como os albaneses eram o grupo 
maioritário no Kosovo, italianos e alemães procuraram cultivar boas relações com os seus 
dirigentes, acenando-lhes com a perspectiva da devolução das terras confiscadas nas 
décadas anteriores e a expulsão dos colonos sérvios. No caso dos alemães, as promessas 
revelaram-se mais ou menos vãs, na medida em que a administração civil da província 
continuava entregue a sérvios nomeados pelo governo fantoche de Belgrado. Os italianos 
foram um pouco mais longe: inauguraram dezenas de escolas elementares em língua 
albanesa e cortejaram as aspirações irredentistas dos kosovares, concedendo-lhes o 
estatuto de cidadãos albaneses (ou melhor, de súbditos de Vítor Emanuel iii, que também 
assumira a coroa albanesa). No fundo, tratava-se de acenar-lhes com a perspectiva de 
uma «Grande Albânia» gozando de um estatuto semiautónomo no seio do «império 
italiano», ideia essa que será parcialmente tentada a partir de Fevereiro de 1943, embora 
sem grande sucesso (a Itália fascista estava à beira do colapso). Nem tudo eram rosas no 
Kosovo italiano, porém: a reintrodução das prestações feudais, por exemplo, uma medida 
destinada a cativar os grandes latifundiários locais, acabou por atrair uma boa parte do 
campesinato para a resistência à ocupação. 
Quando após a morte de Tito se quebraram os tabus sobre a II Guerra Mundial na 
Jugoslávia, os sérvios foram particularmente veementes nas acusações que dirigiram aos 
albaneses relativamente à sua colaboração com as forças ocupantes. A participação de 
albaneses no exército italiano e nas milícias fascistas, a criação do Partido Fascista 
Albanês, e o alistamento de muitos albaneses na famosa divisão «Skanderberg» (uma 
homenagem ao «herói nacional» albanês do século xv) ainda hoje mancham o currículo 
histórico dos albaneses, incluindo os kosovares. Uma análise um pouco mais fina, porém, 
talvez não seja inútil. «A colaboração existiu certamente a muitos níveis», escreve Noel 
Malcom, «mas a sua força motriz não era nem a simpatia ideológica pelo Fascismo ou o 
Nazismo, nem o interesse pelos objectivos de guerra das potências do Eixo, mas, 
simplesmente, o desejo de muitos albaneses tirarem partido da oportunidade que o 
colapso da Jugoslávia lhes oferecia para averbarem ganhos territoriais e inverterem as 
políticas de eslavização das duas décadas anteriores»25. 
Essa colaboração, comparável, de resto, à que se verificou noutras regiões da Jugoslávia 
(na Sérvia, por exemplo, mas sobretudo na Croácia de Ante Pavelic) não deverá 
obscurecer um facto importante: é que muitos kosovares albaneses militaram localmente 
contra as forças do Eixo. A principal nuance residia no facto dos dois principais 
movimentos de resistência – chetniks e partizans comunistas – terem uma fraquíssima 
implantação no Kosovo, e isto pela razão de serem ambos encarados pelos albaneses 
como organizações essencialmente eslavas. O movimento realista sérvio liderado pelo 



coronel (depois general) Draza Mihailovic, era visceralmente nacionalista, lutava pelo 
restabelecimento de uma Jugoslávia dominada pela Sérvia e era apoiado pela Igreja 
Ortodoxa sérvia. Dos chetniks os albaneses nunca poderiam esperar nada de bom. O caso 
dos partizans comunistas é um pouco mais complexo. Os textos teóricos do Partido 
Comunista jugoslavo anteriores à II Guerra Mundial pareciam talhados para seduzir os 
nacionalistas albaneses. Os comunistas declaravam-se a favor do direito dos povos à 
auto-determinação, denunciavam o mito burguês da «Grande Sérvia» e criticavam 
asperamente os programas de colonização do Kosovo. Porém, uma questão de fundo 
persistia. É que para além de ser uma emanação do Partido Comunista Jugoslavo, o 
Partido Comunista do Kosovo recrutava o grosso dos seus dirigentes e militantes entre os 
colonos sérvios! Ora uma vez que a «questão nacional» era o factor que determinava o 
empenhamento político dos albaneses, estes dificilmente poderiam sentir-se atraídos por 
uma organização com aquelas características. 
Boa parte da resistência albanesa ao Eixo vai pois desenvolver-se no quadro de 
organizações de cariz nacionalista e conservador, tuteladas pelos proprietários 
muçulmanos e chefes de clãs, que paralelamente se entregavam a uma luta sem quartel 
contra os bandos de chetniks e partizans. Uma dessas organizações dava pelo nome de 
Balli Kombëtar (Frente Nacional), minorizado pela historiografia sérvia como um 
movimento de defesa dos interesses dos beys albaneses, mas com uma implantação 
popular que superava largamente a dos comunistas ou realistas sérvios. Um dos seus 
líderes, Midhat Frashëri, era filho do mentor intelectual da Liga de Prizren, Abdyl 
Frashëri. 
Dada a fraquíssima expressão das actividades do Movimento de Libertação do Kosovo (o 
braço dos partizans na região), Tito acabará por fazer algumas concessões ao 
nacionalismo albanês, permitindo, por exemplo, que em certos documentos oficiais do 
Conselho Antifascista de Libertação Nacional da Jugoslávia fosse referido, em termos 
ambíguos, o direito dos kosovares à autodeterminação. Mas Tito conhecia também a 
sensibilidade dos sérvios a este respeito e quando foi sugerido (Conferência de Bujan, 
1943) que a resistência antifascista no Kosovo fosse conduzida em nome de uma futura 
união do território com a Albânia, a sua reacção foi imediatamente negativa. Tito podia 
também contar com o apoio da figura mais destacada dos partizans albaneses, Enver 
Hoxha. Um tosk do Sul da Albânia, Hoxha temia que uma «Grande Albânia» dominada 
pelos clãs ghegs do Kosovo atrapalhasse os seus planos para o futuro e, como tal, ia ainda 
mais longe do que os partizans jugoslavos, argumentando ser preferível que não houvesse 
qualquer movimento de resistência no Kosovo do que uma bem sucedida guerrilha 
independentista (como a encabeçada pelos irmãos Kryeziu, em quem os serviços secretos 
britânicos depositavam grandes esperanças). O resultado de todos estes impasses foi que 
até retirarem do Kosovo, em Outubro de 1944, os alemães só seriam verdadeiramente 
incomodados pelos bombardeamentos da aviação aliada e pelos avanços dos exércitos 
russo e búlgaro. 
Os últimos meses de guerra serão trágicos para as aspirações irredentistas dos kosovares 
albaneses. Devido à sua colaboração pontual com as forças do Eixo, os comunistas 
desconfiavam do seu «reaccionarismo» e encaravam-nos como uma ameaça à integridade 
territorial jugoslava. Tito há muito percebera que para garantir ao Partido Comunista 
sérvio uma legitimidade de tipo nacionalista teria de manter o Kosovo como província da 
Sérvia. Por conseguinte, em finais de 1944 os partizans desencadearão uma operação 



militar de grande envergadura destinada a erradicar os últimos focos de resistência 
ballista. Entre 1944 e 1945, calcula-se que cerca de quarenta e oito mil nacionalistas 
albaneses tenham perdido a vida nesse embate. E ao contrário do que sucedeu no resto da 
Jugoslávia, a resistência ao comunismo no Kosovo prolongar-se-ia até já bem entrada a 
década de 50. Em Agosto de 1945, o Conselho Regional Popular do Kosovo, uma 
estrutura ligada aos partizans, aprova o estatuto do território na nova Jugoslávia: uma 
região autónoma da Sérvia cujos poderes eram garantidos «pela Constituição da 
República Popular da Sérvia em conformidade com o texto da República Federativa da 
Jugoslávia». Ainda hoje os juristas albaneses e sérvios debatem o sentido desta resolução, 
uns tentando provar que o Kosovo integrou a Jugoslávia comunista como uma unidade 
federal individualizada, outros argumentando que a anexação do território pela Sérvia lhe 
era anterior. A questão é, no entanto, quase irrelevante. Há muito, provavelmente desde a 
Conferência de Jajce (Novembro de 1943), que as cúpulas comunistas haviam selado o 
destino do território: seria, como no anterior regime jugoslavo, um simples apêndice da 
Sérvia. 
 
«Fraternidade e União»: o Kosovo na Jugoslávia comunista 
A Jugoslávia renascida das cinzas em 1945 baseava-se no conceito titista de «fraternidade 
e união»: os nacionalismos exclusivistas eram considerados uma realidade obsoleta e a 
vitalidade do novo Estado baseava-se na diversidade cultural dos seus povos. Até às 
reformas constitucionais dos anos 60, as próprias fronteiras entre as repúblicas assumiam 
um aspecto meramente administrativo – na expressão do Marechal seriam como «linhas 
brancas numa coluna de mármore». A configuração do novo Estado obedecia à 
preocupação de Tito de equilibrar e conter os diversos nacionalismos, por forma a que as 
tensões responsáveis pelo colapso do anterior regime não se repetissem. Os arranjos 
constitucionais do pós-guerra, é verdade, não agradaram a toda a gente: os sérvios 
ressentiram-se do facto de várias regiões onde estavam em maioria não terem sido 
incluídas no perímetro da sua República, ao passo que os outros grupos nacionais 
continuaram a queixar-se da sobre-representação dos sérvios nos órgãos estatais e 
partidários. Todavia, sempre que as rivalidades nacionalistas emergiam à superfície, o 
Marechal limitava-se a formular a questão: «Querem voltar a 1941?» A mera recordação 
da violência da guerra civil, das políticas genocidas do regime ustasha e das atrocidades 
dos realistas sérvios (e, claro está, a própria brutalidade do regime comunista de Tito) 
chegava para arrefecer os ânimos. 
O problema do conceito «fraternidade e união» é que não traduzia uma situação de 
igualdade entre as diversas partes constitutivas da Federação. Os albaneses, por exemplo, 
voltavam a ser remetidos para uma categoria de cidadãos de segunda classe num Estado 
dominado por eslavos. Para não ferir as susceptibilidades sérvias, Tito negava-lhes o 
estatuto de nação (o pré-requisito para o estatuto de república federada) – ao mesmo 
tempo que o reconhecia aos macedónios, os quais, recorde-se, até 1945 eram geralmente 
tratados como uma minoria «búlgara». Na Constituição de 1946 o Kosovo era 
classificado como uma província autónoma da Sérvia, mas, ao contrário da Vojvodina 
(onde os sérvios eram maioritários), não possuía órgãos com poderes de decisão próprios, 
um tribunal supremo ou uma assembleia legislativa independente. Em 1953, ao suprimir 
a Câmara das Nacionalidades, a nova Constituição degradou ainda mais o seu estatuto: o 
Kosovo passava a ser um mero distrito sérvio, no quadro de uma Jugoslávia fortemente 



centralizada. Apenas em finais dos anos 60, com o afastamento de Aleksander Rankovic 
(1966), o poderoso ministro do Interior sérvio, e a viragem no sentido da 
descentralização, é que a situação dos albaneses começaria a registar melhorias 
assinaláveis. Na Constituição sérvia de 1969 o Kosovo readquire o estatuto de província 
autónoma e dota-se de um aparato administrativo muito semelhante à das outras 
repúblicas (tribunal supremo, universidade autónoma, reforço dos poderes decisórios dos 
órgãos de governo locais). Finalmente, na Constituição de 1974, tanto o Kosovo como a 
Vojvodina vêem o seu estatuto de autonomia ampliado e passam a dispor de 
representantes directos em todos os órgãos federais. Mas, para os albaneses, a questão de 
fundo mantinha-se: porque não podiam eles (mesmo apenas formalmente) tornar-se a 
sétima república jugoslava, com o correspondente direito à autodeterminação e secessão, 
no caso de uma dissolução da Federação26? 
Até bastante tarde, as perspectivas de futuro dos albaneses do Kosovo estiveram 
dependentes do relaxamento das tensões entre Belgrado e Tirana. Em 1948, recorde-se, 
fora a hipótese de uma federação balcânica liderada por Tito que levara ao cisma 
jugoslavo-soviético e, logo de seguida, ao corte de relações entre a Jugoslávia e o regime 
de Enver Hoxha. Como assinala Noel Malcom, a ruptura com Moscovo pode ter criado 
condições para as futuras políticas de liberalização na Jugoslávia, mas os seus efeitos 
imediatos foram no sentido do endurecimento do regime, com as consequentes 
depurações políticas, prisões arbitrárias e julgamentos à porta fechada. No Kosovo, a 
paranóia e as teorias conspirativas tomaram conta das autoridades jugoslavas, que durante 
anos a fio detiveram centenas de «agentes infiltrados» por Enver Hoxha (reais ou 
virtuais). Perante esta atmosfera de caça às bruxas, muitos albaneses encararam 
novamente a hipótese de abandonar o Kosovo. A pobreza e o atraso económico eram 
incentivos importantes para a emigração, mas não eram os únicos. É bom não esquecer 
que o comunismo viera interferir com muitas das suas práticas tradicionais, 
designadamente as religiosas. Entre 1945 e 1952, por exemplo, o governo jugoslavo 
extinguiu os tribunais islâmicos, aboliu as escolas confessionais, e mandou encerrar todas 
as confrarias muçulmanas. E ao mesmo tempo que concediam subsídios irrisórios às 
escolas albanesas, as autoridades jugoslavas promoviam a abertura de escolas «turcas», 
para onde pretendiam atrair os albaneses. Esta medida estava longe de ser inocente e 
ilustra bem a continuidade entre as políticas do anterior regime e a Jugoslávia titista. O 
elo de ligação é o já citado Vaso Cubrilovic, que durante a guerra se convertera em 
conselheiro dos partizans. Num relatório submetido à direcção do avnoj em 1944 
declarava sem rodeios que «a única solução adequada para a questão das minorias é a 
emigração»27. A ideia não foi esquecida, pois em 1953, Belgrado e Ancara reactivavam o 
seu acordo de emigração dos anos 30 e desta vez com resultados palpáveis. Dos duzentos 
e quarenta e seis mil indivíduos que entre 1945 e 1961 emigraram da Jugoslávia para a 
Turquia, cem mil eram kosovares albaneses. 
Seria no entanto errado ver na política jugoslava para o Kosovo, no período de 1945-
1966, uma recapitulação da estratégia sérvia dos anos 20 e 30. No imediato pós-guerra, 
Tito teve o cuidado de acabar com os programas de colonização eslava e de devolver 
algumas terras aos albaneses, ao mesmo tempo que investia no combate ao analfabetismo 
e na criação de uma rede de instituições culturais, como jornais em língua albanesa, 
sociedades recreativas, bibliotecas. Mais do que promover a afirmação de uma identidade 
albanesa própria, Tito pretendia sobretudo conquistar os albaneses para o ideal jugoslavo. 



A assimilação cultural forçada e a discriminação económica eram, a seu ver, os melhores 
tónicos para o separatismo albanês. Até 1966 essa opinião foi contrariada pelos 
apparatchiks sérvios, mas quando Tito decidiu afastar o chefe de fila destes, Aleksander 
Rankovic, os resquícios da administração colonial sérvia do Kosovo foram finalmente 
eliminados. Com as emendas constitucionais sérvias de 1969 e a Constituição Jugoslava 
de 1974, os albaneses passam a participar em pé de igualdade com os sérvios na 
administração, nos organismos estatais e nas estruturas partidárias da província, são 
autorizados a utilizar alguns dos seus símbolos nacionais (a bandeira vermelha com a 
águia negra bicéfala), gerem quase sem interferência a Universidade de Pristina e o 
bilinguismo é adoptado. E se no plano económico a estratégia adoptada pelas autoridades 
jugoslavas com vista à modernização da estrutura económica da província deixava muito 
a desejar em termos de eficácia e racionalidade (investimentos mal direccionados, 
políticas educativas inconsistentes), o esforço, pelo menos, deve ser reconhecido. 
Porém, nada disto foi suficiente para erradicar as causas do mal-estar albanês. Mais: ao 
permitir que os albano-kosovares se exprimissem de forma mais livre e intensificassem 
os seus contactos com a Albânia de Enver Hoxha (na sequência do desanuviamento das 
tensões entre Belgrado e Tirana, após a intervenção soviética na Checoslováquia em 
1968), a política de apaziguamento de Tito desencadeou uma dinâmica de contestação 
que evoluiu num sentido progressivamente radical. Para além dos decepcionantes 
resultados económicos e das medíocres perspectivas de futuro de uma população jovem 
em franca expansão, aquilo que de sobremaneira frustrava os albaneses era a percepção 
do seu estatuto de menoridade face às restantes repúblicas. Definidos pela Constituição 
de 1974 como uma nacionalidade e não como uma nação, continuavam privados da sua 
república. Continuavam, em suma, a ser tratados como cidadãos de segunda. 
 
O pós-titismo e a ascenção de Slobodan Milosevic 
Uma vez desaparecido o verdadeiro cimento do regime jugoslavo – Tito morre em Maio 
de 1980 –, as tensões nacionalistas no Kosovo não demoraram muito tempo a manifestar-
se, e desta vez de forma mais violenta do que nunca. Em Março de 1981, uma revolta 
estudantil na Universidade de Pristina estará na base de uma vaga de protestos, motins e 
greves sem precedentes. Às reivindicações de cariz social e económico (a taxa de 
desemprego na província era altíssima) juntavam-se slogans de teor separatista: «Somos 
albaneses, não jugoslavos», «Kosovo-República», «Unificação com a Albânia». A 
repressão das autoridades federais é brutal. Durante meses, a província vive em estado de 
sítio, ocorrem prisões em massa e o julgamento dos implicados é feito à porta fechada. 
Uma vez estabilizada a situação, as cúpulas políticas jugoslavas adoptam a chamada 
«política de diferenciação» em relação ao Kosovo, uma forma eufemística de descrever 
as depurações levadas a cabo no partido, na administração e na Universidade de Pristina 
com vista ao desenraizamento do nacionalismo albanês. 
O extremar de posições no Kosovo, porém, não se confinava apenas à comunidade 
albanesa. Também os sérvios endurecem o seu discurso, descontentes com as medidas de 
«discriminação positiva» aplicadas em benefício dos albaneses e que em poucos anos 
haviam conduzido à completa «albanização» da vida administrativa e social do Kosovo. 
Um outro factor que os perturbava era a evolução da estrutura demográfica da província. 
Entre 1961 e 1981 a população albanesa quase duplicara, passando de 647 000 (67,1 por 
cento do total da população) para 1 227 000 (75,5 por cento), ao passo que no mesmo 



período a comunidade sérvia decrescia de 227 000 (23,5 por cento) para 221 000 (13, 2 
por cento). A forma como os sérvios interpretavam este fenómeno é reveladora do seu 
complexo de insegurança. Para eles, a elevada taxa de natalidade albanesa nada tinha a 
ver com padrões demográficos próprios de uma sociedade tradicional – era uma 
conspiração dos separatistas albaneses visando criar uma província etnicamente 
homogénea e, nesse sentido, hostil à população eslava. Os ecos deste desconforto foram 
ouvidos na Sérvia, particularmente entre os círculos nacionalistas dissidentes do regime 
comunista. Para estes, as políticas de descentralização das autoridades federais em 
relação ao Kosovo e à Vojvodina não só configuravam uma ameaça directa à integridade 
territorial da Sérvia, como permitiam que aquelas duas províncias tivessem uma 
influência directa na política interna da Sérvia. O Kosovo e a Vojvodina, argumentavam, 
poderiam derrotar a Sérvia nas decisões dos órgãos federais e influenciar a votação de 
legislação no parlamento sérvio, onde ambas estavam representadas. Mas o inverso não 
era verdadeiro, ou seja, a Sérvia estava constitucionalmente impedida de interferir nos 
assuntos internos das suas duas províncias autónomas. 
Se até à morte de Tito muitas destas críticas eram feitas em surdina, a partir de 1981 elas 
passarão a dominar o debate político em Belgrado, dentro e fora da hierarquia partidária. 
Nos principais jornais sérvios começam a surgir relatos macabros das chamadas «tácticas 
genocidas dos separatistas albaneses»: actos de vandalismo contra igrejas e mosteiros 
ortodoxos, homicídios, violações de mulheres eslavas, destruição de bens e propriedades, 
envenamento do gado. A emigração dos sérvios do Kosovo, claro está, não era nunca 
apresentada como um fenómeno motivado por causas económicas (a busca de melhores 
condições de vida nas regiões mais desenvolvidas da Jugoslávia), mas como uma 
consequência da campanha de intimidação física, moral e psicológica orquestrada pelos 
separatistas albaneses (e tolerada pela nomenklatura comunista). Em 1983, para grande 
surpresa das autoridades, o funeral de Aleksander Rankovic, reabilitado pelos 
nacionalistas como o protector dos sérvios no período titista, atraiu milhares de pessoas. 
Em 1986 a Academia Sérvia das Artes e Ciências emprestou a sua caução a esta 
atmosfera crescentemente chauvinista permitindo que os trechos mais controversos de um 
Memorandum (título com grandes tradições na história nacional sérvia) dedicado à 
análise das relações entre a Sérvia e a Jugoslávia fossem publicados por um jornal de 
Belgrado. O ponto dos autores do Memorandum era este: a Jugoslávia estava à beira da 
desintegração e a culpa era das políticas de descentralização fomentadas por Tito para 
apaziguar as tendências nacionalistas e separatistas que se debatiam no seio da 
Federação. Os sérvios tinham sido prejudicados pela concessão da autonomia à 
Vojvodina e ao Kosovo, mas os seus motivos de queixa remontavam a 1945, pois Tito 
sempre lhes negara a possibilidade de viverem juntos numa só república. Agora, com o 
colapso iminente da Jugoslávia, esses sérvios encontravam-se à mercê do 
recrudescimento dos nacionalismos. Das várias comunidades sérvias dispersas pela 
Federação as mais ameaçadas eram as da Krajina e do Kosovo. A primeira enfrentava 
uma ameaça comparável à do Estado ustasha de Ante Pavelic, pelo que só o 
reconhecimento de um «estatuto nacional» poderia pô-la a salvo. O caso dos sérvios do 
Kosovo era ainda dramático. Nesta última região, o Memorandum referia que duzentos 
mil sérvios haviam sido «forçados a partir» nos últimos vinte anos, e os que ainda lá 
permaneciam eram vítimas de uma campanha de terror sistemática. Numa das suas 
passagens mais estridentes, o documento ia ao ponto de afirmar que «o genocídio físico, 



político, legal e cultural da população sérvia do Kosovo e Metohija configura uma derrota 
histórica pior do que as verificadas nas guerras de libertação promovidas pela Sérvia 
desde a revolta de 1804 até ao levantamento de 1941»28. O governo jugoslavo devia 
então estabelecer «condições objectivas e duradouras» que permitissem o regresso do 
«povo exilado». 
O apelo nacionalista do Memorandum deixou o establishment comunista sérvio e 
jugoslavo em estado de choque, e foi imediatamente denunciado como um panfleto 
chauvinista. No entanto, entre a hierarquia partidária de Belgrado houve pelo menos um 
homem que soube tirar as devidas ilações do seu conteúdo: Slobodan Milosevic. Antes 
que o vácuo ideológico aberto pelo colapso do comunismo pudesse ser tomado de assalto 
pelas forças sociais menos comprometidas com o antigo regime, Milosevic foi 
suficientemente oportunista para se antecipar a esse movimento. Aperfeiçoando um 
discurso nacional-populista, Milosevic colocou-se à frente de uma cruzada 
«antiburocrática» que, teoricamente, estaria vocacionada para varrer de cena apparatchiks 
como ele. Se as suas ligações à nomenklatura o tornavam uma figura suspeita aos olhos 
dos dissidentes sérvios, essa faceta vinha por outro lado tranquilizar todos aqueles que 
receavam perder a sua segurança ou os seus privilégios numa transição de regime 
demasiado brusca. E, como nota o politólogo Robert Thomas, ao incorporar na sua 
mensagem um conjunto de símbolos nacionais que extravasavam todas as fronteiras 
ideológicas, Milosevic pôde surgir aos olhos do sérvios como «uma figura supranacional 
cujas acções não eram julgadas pelos critérios políticos normais, e cuja popularidade 
pouco dependia da reputação da organização política que liderava»29. 
Uma vez senhor da Liga dos Comunistas da Sérvia (Dezembro de 1987), Milosevic podia 
aspirar a voos mais altos, designadamente a dominação da Federação Jugoslava, onde a 
Sérvia desempenharia o papel liderante e ele próprio sucederia a Tito. Para tal, precisava 
de conquistar a maioria dos votos no colégio que elegia a presidência federal jugoslava. 
Em escassos meses, esse objectivo esteve à beira de ser alcançado. Em Outubro de 1988, 
os seus apaniguados lideram uma purga no Partido Comunista da Vojvodina e passam a 
controlar os destinos da província, que em breve exige o fim da sua própria autonomia. 
Nesse mesmo mês, a liderança do Partido Comunista do Montenegro demite-se em bloco 
na sequência das manifestações «antiburocráticas» organizadas pela facção pró-Milosevic 
de Momir Bulatovic. Em Fevereiro de 1989, o parlamento sérvio aprova um conjunto de 
emendas constitucionais que devolviam a Belgrado o controlo sobre a polícia, os 
tribunais e a defesa civil do Kosovo, ao mesmo tempo que limitavam a autonomia dos 
kosovares no plano financeiro e das políticas sociais. Como estas emendas careciam da 
aprovação da Assembleia Provincial de Pristina para entrarem em vigor, os deputados 
kosovares são «convidados» a ratificá-las em 23 de Março de 1989, numa sessão em que 
a sede do parlamento esteve cercada por tanques e veículos blindados e as galerias 
contaram com uma presença significativa de elementos da polícia de segurança e 
funcionários da Liga dos Comunistas da Sérvia30. Uma semana depois, o parlamento de 
Belgrado aprovava a nova Constituição sérvia, a qual reduzia a um estatuto puramente 
simbólico os poderes legislativo, judiciário e administrativo do Kosovo. Contudo, ao 
conservar a autonomia territorial do Kosovo e da Vojvodina, Milosevic podia contar com 
o voto de ambas as províncias (mais os da Sérvia e Montenegro) no colégio que elegia a 
presidência federal. Bastava-lhe pois mais um voto para dominar a Federação. 
Curiosamente, porém, seria no decurso das manifestações desencadeadas no Kosovo 



contra a revogação da autonomia que a estratégia de Milosevic sofreria o seu golpe de 
misericórdia. Em Fevereiro, quando os mineiros de Trepça se recusam a regressar à 
superfície como sinal de protesto pelo fim da autonomia, o presidente esloveno Milan 
Kucan veio a público declarar que a Jugoslávia estava a ser «defendida» pelos mineiros 
albaneses. Isto significava que as restantes repúblicas, especialmente a Eslovénia e a 
Croácia, não estariam dispostas a ser as próximas vítimas das ambições hegemónicas da 
Sérvia. Antes que os seus rivais internos – nacionalistas como Vuk Draskovic e ultra-
nacionalistas como Vojislav Seselj – pudessem tirar partido da reacção eslovena e croata, 
Milosevic tratou de reajustar a sua estratégia, apropriando-se então do conceito de 
«Grande Sérvia». Como a independência da Eslovénia não constituía qualquer empecilho 
a este projecto, e a passividade do exército federal facilitaria os objectivos eslovenos, 
Kucan e Milosevic facilmente chegaram a acordo: «a Eslovénia podia abandonar a 
Jugoslávia desde que não se opusesse ao argumento sérvio de que uma secessão croata só 
poderia realizar-se sem os sérvios da Krajina. E foi assim, com Milosevic a armar os 
sérvios croatas, e depois os sérvios bósnios, que a guerra pela Grande Sérvia começou»31. 
 
Do ldk ao uçk: impasse e revolta 
A revogação do estatuto de autonomia do Kosovo constituiu um choque profundo para a 
maioria albanesa, porquanto a reimposição da soberania sérvia seria acompanhada de 
todo um conjunto de medidas – como o «Programa para Alcançar a Paz, a Liberdade, 
Igualdade e Prosperidade no Kosovo» (1990) – que se aproximavam muito das políticas 
de serbização dos anos 20 e 30. No entanto, a forma como os albaneses organizaram a 
resistência à «ocupação sérvia» (a expressão não é descabida dado o aparato militar que 
Milosevic deslocou para o Kosovo), veio desmentir as previsões dos analistas que em 
1989 consideravam estar iminente uma explosão de violência na província. 
Depois das emendas constitucionais sérvias, a comunidade albanesa embarcou num longo 
processo de introspecção, a fim de identificar os motivos das desavenças que em tantos 
momentos haviam fragilizado a sua coesão. A multissecular «vingança de sangue», por 
exemplo, foi parcialmente abolida em impressionantes cerimónias de reconciliação entre 
os clãs albano-kosovares. Alguns intelectuais muçulmanos chegaram mesmo a discutir a 
possibilidade de uma conversão em massa ao catolicismo como forma de tornar a causa 
albanesa mais apelativa junto do Ocidente. O resultado desta reflexão conduziu os 
dirigentes albaneses a uma estratégia não-violenta, de negação simbólica da legitimidade 
do domínio sérvio. 
Em Julho de 1990 os deputados albaneses à Assembleia Provincial de Pristina tentam 
boicotar a nova Constituição sérvia aprovando uma resolução que apelava à 
independência do Kosovo no quadro da Federação Jugoslava. Em resposta, as 
autoridades sérvias decidem dissolver o governo e parlamento provinciais e suprimem os 
últimos vestígios da autonomia kosovar (à excepção do voto do representante do Kosovo 
no colégio presidencial). Em Setembro desse ano, os antigos deputados reúnem-se na 
cidade de Kaçanik e aí proclamam a lei constitucional que criava a «República do 
Kosovo» e previa a realização de eleições para uma nova assembleia e Presidência da 
República. Um ano depois, nas barbas das autoridades sérvias, a população albanesa vota 
em massa num referendo destinado a ratificar a Constituição de Kaçanik. Em Maio de 
1992 decorrem as primeiras eleições democráticas no Kosovo (boicotadas pela 
comunidade sérvia), com a presença de vários observadores norte-americanos e europeus. 



A Liga Democrática do Kosovo (ldk), o maior partido albanês (setecentos mil militantes), 
conquista noventa e seis dos cento e trinta mandatos disponíveis e o seu líder, Ibrahim 
Rugova, professor da Universidade de Pristina, antigo estudante de Roland Barthes em 
Paris e um admirador dos métodos não-violentos de Ghandi, é eleito presidente da 
«República do Kosovo»32. 
Durante a guerra da Bósnia (1992-1995), Rugova e os dirigentes albaneses recusaram 
diversos apelos do presidente croata Franjo Tudjman, e do presidente bósnio Alia 
Izetbegovic no sentido de abrirem uma «segunda frente» militar no Kosovo contra os 
sérvios33. Na verdade, para além de recearem ser vítimas das mesmas campanhas de 
limpeza étnica levadas a cabo pelos sérvios contra os muçulmanos bósnios, e de 
duvidarem do êxito de uma insurreição armada contra o exército regular jugoslavo, os 
homens do ldk tinham outras razões para se manterem afastados do conflito. É que, do 
ponto de vista teórico, o triunfo dos separatistas sérvios na Krajina e na Bósnia era-lhes 
útil. Parece contraditório? Só à primeira vista. Conforme nota Tim Judah, os albaneses 
argumentavam que, no fundo, as suas aspirações coincidiam com as dos sérvios. Se os 
sérvios bósnios, 31 por cento da população da Bósnia, e os sérvios da Croácia, 17 por 
cento da população da Croácia, reclamavam uma existência estatal independente e, 
possivelmente, uma união à Sérvia, então, com que legitimidade é que Milosevic lhes 
negaria o mesmo direito em relação à Albânia, eles que constituíam 16 por cento da 
população da República Federal Jugoslava e 90 por cento da população do Kosovo? Tal 
como os sérvios, o ldk também não estava interessado em ver a comunidade internacional 
vinculada ao dogma da inviolabilidade das antigas fronteiras jugoslavas, pois isso 
significava manter o Kosovo encurralado na Sérvia, com um estatuto de maior ou menor 
autonomia. 
Assim, entre 1992 e 1995 o ldk concentra-se em três objectivos fundamentais: continuar a 
desafiar a legitimidade do domínio sérvio através de boicotes às eleições jugoslavas e da 
consolidação das suas estruturas para-estatais; envolver a comunidade internacional numa 
solução diplomática para o problema do Kosovo; evitar a eclosão da violência armada no 
Kosovo e as inevitáveis represálias sérvias34. 
O primeiro destes objectivos foi cumprido com razoável sucesso. Em resposta às políticas 
de segregação dos sérvios, os albaneses montam uma verdadeira «sociedade paralela», 
com o seu sistema fiscal próprio, tribunais e forças policiais independentes, clínicas 
particulares e um sistema educativo próprio. A população albanesa aderiu em massa aos 
boicotes às eleições sérvias, e as suas instituições democráticas continuaram a funcionar 
de forma semiclandestina mas regular. É claro que nada disto seria possível sem um certo 
grau de tolerância por parte dos sérvios, o que não é difícil de explicar. Enquanto os 
albaneses se mantivessem unidos em torno da estratégia não-violenta do ldk, o Kosovo 
viveria numa atmosfera de tensão latente mas controlável. 
Os dirigentes do ldk foram menos bem sucedidos no seu segundo objectivo. Até hoje 
apenas a Albânia, em Outubro de 199135, reconheceu a «República do Kosovo» como um 
Estado soberano e independente. A falta de resposta da comunidade internacional às 
reivindicações dos kosovares tem de ser vista sob dois ângulos distintos: o dos princípios 
do direito internacional e o do cálculo estratégico das grandes potências. 
A secessão do Kosovo da Jugoslávia foi encarada como uma ameaça a um dos pilares do 
sistema internacional: a doutrina da unidade territorial dos Estados (ou, no caso da 
Europa, da inviolabilidade das fronteiras internacionais ou externas dos Estados). É claro 



que, em muitos casos, esse princípio entra em choque com um outro, não menos caro à 
comunidade internacional: o direito dos povos à autodeterminação. Durante os quarenta e 
cinco anos da Guerra Fria, porém, o direito à autodeterminação foi essencialmente 
reconhecido aos territórios não-autónomos sujeitos a um regime de dominação colonial, e 
não propriamente a outros povos em busca de uma existência estatal. Todavia, com o 
colapso dos Estados comunistas multiétnicos, o problema da coexistência desses dois 
princípios ganhou uma nova acuidade, até porque alguns dos nacionalismos emergentes 
não possuíam uma base territorial bem definida do ponto de vista histórico e jurídico. O 
reconhecimento incondicional do direito à autodeterminação no contexto jugoslavo ou 
soviético poderia criar precedentes para um processo de fragmentação de consequências 
imprevisíveis. No caso das declarações unilaterais de independência da Eslovénia e 
Croácia em 1991, a comunidade internacional pôde justificar o reconhecimento desse 
acto na base da própria Constituição jugoslava de 1974, que admitia a possibilidade das 
suas unidades constitutivas declararem a secessão. Dito de outra forma: não era o direito 
dos eslovenos e croatas à autodeterminação que se reconhecia, mas sim a soberania 
territorial das repúblicas eslovena e croata. Em relação ao Kosovo, porém, a perspectiva 
adoptada foi muito mais restritiva (e aqui não terá sido alheia a irrupção da crise 
tchechena): embora reconhecendo a gravidade da situação dos direitos humanos e as 
condições altamente irregulares em que a autonomia da província fora revogada em 1989, 
a comunidade internacional alegou que o Kosovo nunca possuíra o estatuto de república 
na antiga Federação jugoslava, pelo que o seu direito à secessão estava longe de ser 
evidente36. 
A apreensão da comunidade internacional relativamente a uma independência do Kosovo 
era reforçada pela percepção das suas possíveis implicações estratégicas. Entre as 
chancelarias ocidentais, a secessão da província era vista como uma ameaça à 
estabilidade não só do Sul dos Balcãs, como do Próximo Oriente. Na base deste cenário 
estava o irredentismo albanês. Um Kosovo unido à Albânia colocaria em perigo os 
delicados equilíbrios étnicos da vizinha Macedónia, onde a perspectiva de uma «Grande 
Albânia» poderia exacerbar as tendências separatistas da minoria albanesa37. Se a Albânia 
interviesse a favor dos seus protegidos, um cenário muito semelhante ao da primeira 
Guerra Balcânica poderia repetir-se, pois facilmente a Bulgária, a Grécia e a Sérvia 
encontrariam pretextos para intervir. Nesse caso a Turquia poderia vir em socorro da 
Albânia, de quem se tem aproximado desde 1991. As potências ocidentais, e em especial 
os eua, temiam porém que se Milosevic recorresse à força bruta para conter o separatismo 
kosovar, o mais provável seria que estes dominós caíssem todos na mesma, com ou sem a 
independência do Kosovo. A diplomacia norte-americana acompanhou com atenção a 
revolta albanesa e pressionou Milosevic a restaurar a autonomia da província. Em 
Dezembro de 1992, a Administração Bush, num dos seus últimos actos de política 
externa, chegou mesmo a ameaçar o presidente sérvio com o uso da força se o seu 
governo continuasse a transferir mais unidades militares para o Kosovo38. 
O ultimato de Bush, porém, acabaria por não ser o prenúncio de uma atitude mais 
assertiva por parte do Ocidente. Nos anos seguintes, a estratégia não-violenta de Rugova 
e a evolução da crise bósnia jogaram a favor de Milosevic. Os eua e os seus aliados 
exerceram uma pressão continuada sobre os dirigentes albaneses para que estes tomassem 
parte activa na vida política sérvia, pois dessa forma poderiam viabilizar uma alternativa 
democrática a Milosevic. Em Dezembro de 1992, por exemplo, o milhão de eleitores 



albaneses teria certamente influenciado o resultado das eleições presidencais sérvias a 
favor do liberal Milan Panic, que durante a campanha prometera respeitar os direitos 
humanos no Kosovo e iniciar negociações para a restauração da autonomia da província. 
Um tal cenário, porém, ameaçava seriamente os objectivos maximalistas do ldk. A 
historiadora Miranda Vickers considera que «teria sido desastroso para os homens do ldk 
se um pacifista como Panic tivesse restaurado os direitos humanos no Kosovo, na medida 
em que isto os deixaria com pouco mais do que uma agenda para alterar fronteiras»39. 
O ponto de viragem na crise kosovar é o Acordo de Dayton (Novembro de 1995), que 
põe termo à guerra da Bósnia. Aparentemente, o sentido geral do acordo ia ao encontro 
das expectativas de Rugova. É certo que em nome da inviolabilidade territorial das 
antigas repúblicas jugoslavas, a Bósnia-Herzegovina era considerada um «Estado 
unitário» com as fronteiras que possuía desde 1945, mas ao consagrar a existência de 
duas entidades distintas no seu interior, a Federação Croato-Muçulmana e a República 
Srpska (rs), a comunidade internacional vinha satisfazer uma das principais 
reivindicações dos sérvios bósnios – um estatuto nacional autónomo, que não lhes 
fechava completamente as portas a uma futura unificação com a Sérvia. Um estatuto 
semelhante ao da rs teria, provavelmente, sido bem aceite pelo ldk em 1995. Contudo, na 
ânsia de garantirem o empenhamento de Milosevic na implementação do acordo, as 
potências ocidentais excluíram a questão do Kosovo na agenda negocial de Dayton. 
Mais: a premiarem Milosevic com o reconhecimento da República Federal da Jugoslávia, 
estavam também a reconhecer formalmente a soberania sérvia sobre o Kosovo. É certo 
que Milosevic continuou a ser asperamente censurado pela supressão da autonomia da 
província e por tolerar as sistemáticas violações dos direitos humanos pelas forças de 
segurança sérvias, mas nenhum prazo para corrigir estes problemas lhe foi imposto. 
Desta forma, a partir de 1996, o terceiro objectivo do ldk – evitar uma intifada anti-sérvia 
no Kosovo – tinha os seus dias contados. Durante anos os albaneses cerraram fileiras em 
torno de Rugova porque este lhes tinha garantido que a não-violência era a linguagem 
preferida do Ocidente. Ora, o Acordo de Dayton vinha provar exactamente o contrário. 
Os sérvios bósnios foram parcialmente recompensados pelos seus métodos implacáveis. 
Os croatas expulsaram duzentos mil sérvios da Krajina em menos de três semanas e 
ninguém se mostrou excessivamente incomodado com o facto. Destacadas figuras da 
comunidade albanesa, como o escritor e antigo dissidente Adem Demaci, ou o influente 
jornalista Veton Surroi, começaram a criticar os métodos pacifistas do ldk. A evolução 
demográfica da província jogava também contra Rugova. A esmagadora maioria dos 
jovens albaneses com menos de trinta anos (cerca de 70 por cento da população kosovar) 
não fala servo-croata, não viveu o período dourado da autonomia kosovar (1969-1981) e 
a sua mais forte recordação política é a revogação da autonomia em 1989 e a dureza da 
administração sérvia. Para eles só um cenário era admissível: a independência total do 
Kosovo. O principal beneficiário deste angst geracional foi o uçk (Ushtria Çlirimtare e 
Kosoves, Exército de Libertação do Kosovo), que a partir de 1996 se constituiu no 
principal pólo da resistência kosovar. 
Desde que desencadeou as suas primeiras acções ofensivas em 1995 (ataques a esquadras 
de polícia e a postos de fronteira), muita tinta correu já sobre o uçk. Até muito 
recentemente, as percepções ocidentais do uçk foram essencialmente moldadas pela 
propaganda sérvia e do ldk. Para os primeiros, o uçk não passa de um bando de narco-
traficantes que forjou uma mensagem separatista para encobrir actividades criminosas. 



Para os segundos, o movimento é uma derivação do lpk (Movimento Popular do Kosovo, 
fundado em 1982 por seguidores de Enver Hoxha), que combina uma ideologia 
estalinista com métodos políticos violentos. Algumas destas acusações têm um fundo de 
verdade: parte dos financiamentos do uçk é proveniente de donativos de kosovares 
influentes na rota da heroína de Zurique, mas isso não faz do uçk uma organização de 
traficantes de droga. Por outro lado, alguns elementos proeminentes da actual direcção do 
uçk são de facto antigos «enveristas», mas este rótulo deve ser utilizado com cuidado: no 
início dos anos 80, ao abrigo dos programas de intercâmbio entre as Universidades de 
Tirana e Pristina muitos estudantes universitários que depois ingressaram no lpk 
absorveram avidamente os manuais políticos enviados por Hohxa, mas a sua 
endoutrinação marxista-leninista foi, na verdade, muito superficial. Como assinala Tim 
Judah, mais do que o enverismo, o estalinismo ou qualquer outro ismo aquilo que acima 
de tudo os motivava era a independência do Kosovo e a unificação com a Albânia40. 
Como já vários analistas observaram41, o uçk tem de ser visto no contexto da história do 
Kosovo e do nacionalismo albanês. Em muitos aspectos, situa-se numa trajectória de 
continuidade relativamente à Liga de Prizren e à guerrilha kaçak dos anos 20. Com os 
fundadores do moderno nacionalismo albanês, tem em comum o sonho da «Grande 
Albânia» e, nesse sentido, encara a luta de libertação do Kosovo como o primeiro passo 
para uma unificação das regiões balcânicas onde os albaneses são maioritários (Albânia, 
Kosovo, Macedónia Ocidental, e pequenas parcelas do Montenegro e da Grécia). Com o 
movimento kaçak partilha a mesma origem geográfica (o planalto de Drenica, no Kosovo 
central), um padrão de recrutamento social muito semelhante (agricultores em armas e 
toda a espécie de foras-da-lei) e, claro está, as aspirações separatistas e irredentistas. 
A grande oportunidade do uçk surgiu em 1997, quando o Estado albanês entrou em 
colapso na sequência do escândalo das «sociedades piramidais». No ambiente de caos e 
anarquia em que a Albânia mergulhou, os depósitos militares ficaram a saque e de um dia 
para o outro milhares de armas automáticas puderam ser adquiridas pelos rebeldes a 
preços irrisórios. Também nesse ano, a diáspora kosovar na Alemanha e na Suíça 
envidou grandes esforços no sent ido de adquirir material bélico mais sofisticado, e 
diversas fontes referem que alguns países islâmicos terão fornecido armas, instrutores e 
dinheiro ao movimento42. Estes últimos rumores contribuíram para que os eua e as 
potências ocidentais vissem com muito maus olhos a ultrapassagem do moderado Rugova 
pelos radicais do uçk. Em Fevereiro de 1998, já depois dos rebeldes terem lançado a sua 
primeira grande ofensiva (Outono de 1997) o enviado especial dos eua aos Balcãs, Robert 
Gelbard, considerava-os «sem dúvida, um grupo terrorista», acrescentando que os «eua 
condenavam fortemente as acções terroristas no Kosovo»43. 
Em poucos meses, tudo mudaria. A campanha brutal conduzida nesse ano pelo exército 
jugoslavo e pelos grupos paramilitares sérvios no Kosovo fez regressar os horrores da 
«limpeza étnica» aos ecrãs de televisão do Ocidente. Enquanto o embaixador norte-
americano na Macedónia, Christopher Hill, tentava em nome dos países do «Grupo de 
Contacto» (eua, Reino Unido, França, Itália, Alemanha e Rússia) encontrar uma solução 
aceitável para as duas partes, a nato vinha finalmente ameaçar Milosevic com 
bombardeamentos aéreos caso este não começasse a reduzir o seu aparato militar no 
território (Outubro de 1998). Em Fevereiro de 1999, no Castelo de Rambouillet, em 
Paris, a delegação albanesa, encabeçada pelo líder político do uçk, Hashim Thaçi, foi 
fortemente pressionada pelos americanos e europeus a colocar a sua assinatura no 



documento que coroava o intenso esforço diplomático do embaixador Hill, e que previa 
um estatuto (provisório) de larga autonomia para o Kosovo, a protecção dos direitos da 
minoria sérvia, a retirada das forças de segurança jugoslavas e a desmilitarização do uçk, 
bem como a realização de eleições livres sob a supervisão da osce. ao fim de três anos, 
retomar-se-iam as conversações e, se o contexto regional e internacional assim o 
permitisse, a independência da província seria discutida. Entre os diplomatas ocidentais 
havia convicção de que só a presença de um contingente de trinta mil soldados da nato no 
Kosovo seria capaz de garantir a implementação do acordo, e esse seria o pretexto a que 
Milosevic se agarraria para recusar a proposta do «Grupo de Contacto». A 24 de Março, a 
nato responde a essa recusa com o desencadear de uma campanha de bombardeamentos 
aéreos contra a Jugoslávia, que se arrastaria por onze semanas. Com a sua infra-estrutura 
económica seriamente danificada, enfrentando o isolamento internacional e a divisão 
interna, a Sérvia vê-se forçada a aceitar os termos propostos pela Aliança Atlântica para a 
suspensão dos bombardeamentos e a retirada total das suas forças do Kosovo. 
 
Conclusão: o Kosovo depois da campanha da nato 
Mau grado a ambiguidade subjacente às condições da «rendição» sérvia – a restituição da 
autonomia do Kosovo é reafirmada na Resolução 1244 do Conselho de Segurança da onu 
(9-6-1999), mas desaparecem as referências à independência do território depois de um 
período de transição –, todos os acontecimentos ocorridos desde Junho apontam para a 
irreversibilidade da independência do Kosovo. Com a sua legitimidade reforçada pela 
resistência ao exército jugoslavo, os homens do uçk tomaram de assalto as estruturas 
locais de governo e, apesar de parcialmente desmilitarizados, é quase certo que exercerão 
um papel preponderante nos assuntos políticos do território. O reconhecimento da 
independência formal do Kosovo poderá tardar, é possível que a administração da onu e a 
tutela militar da nato se arrastem por mais algum tempo do que o previsto, mas tudo 
indica que o desfecho irá ser mesmo aquele. Aliás, como nota Michael Mandelbaum, é 
pouco provável que os países da Aliança Atlântica queiram arriscar repetir a experiência 
do Líbano em 1982-1983, onde os soldados americanos chegaram como «pacificadores» 
e acabaram como alvos das facções locais44. 
Para além da irreversibilidade da independência do Kosovo, a guerra veio também pôr 
em risco a viabilidade de um Kosovo multiétnico. Voluntária ou involuntariamente, a 
kfor encontra-se neste momento a presidir a uma operação de «limpeza étnica» em 
sentido contrário. Aldeia a aldeia, rua a rua, casa a casa, os albano-kosovares vão 
expulsando as escassas dezenas de milhar de sérvios que, em Junho, ainda permaneciam 
na província. Alguns dos ajustes de contas têm o selo do uçk, mas os relatos que nos 
chegam da violência em curso remetem para actos espontâneos de uma população 
sedenta de vingança45. Os sérvios do Kosovo parecem pois condenados a sofrer um 
destino idêntico aos seus duzentos mil compatriotas da Krajina e da Eslavónia Ocidental, 
expulsos das suas aldeias pelo exército croata sem que a comunidade internacional tenha 
dado mostras de grande indignação46. Ora, também neste aspecto o conflito do Kosovo 
apresenta uma curiosa continuidade com o passado. Tal como no século xix a maioria dos 
intelectuais e políticos europeus tolerava as atrocidades cometidas pelos cristãos dos 
Balcãs como o resultado inevitável da sua luta contra o «jugo otomano», um número 
significativo de líderes de opinião no Ocidente tende agora a desculpabilizar os impulsos 



vingativos dos albaneses, usando como pretexto a sua emancipação do «domínio 
colonial» de Belgrado. 
Assim, em nome da alegada eficácia do Estado-nação etnicamente homógeneo, vários 
séculos de vida em comum entre sérvios e albaneses poderão estar prestes a chegar ao 
fim. É certo que esse convívio nem sempre foi idílico, sobretudo a partir do momento em 
que a religião secular do nacionalismo fez a sua entrada no Kosovo e plantou as sementes 
da desconfiança entre as duas comunidades. Mas, até que a desagregação do Império 
Otomano viesse exacerbar essas tensões, sérvios e albaneses não pareciam 
excessivamente incomodados por viverem paredes meias. Os casamentos mistos, a 
miscigenação cultural e o sincretismo religioso – fenómenos recorrentes em cinco séculos 
de dominação otomana – são testemunho dessa atmosfera de cooperação e tolerância 
mútua. Alguns dirão que sem uma autoridade exterior capaz de coercivamente impor 
determinadas regras de convívio, os Balcãs continuarão à mercê dos ódios e rivalidades 
nacionalistas. Se assim for, Tito, que considerava a sua divisa «fraternidade e união» 
incompatível com o exercício da democracia, sentir-se-á vingado. No entanto, esta leitura 
histórica apresenta uma importante falha: é que nunca a democracia teve hipóteses de 
desenvolver raízes suficientemente fortes na península balcânica. Os nacionalismos 
étnicos que aí têm proliferado não são compatíveis com um modelo liberal de 
democracia, onde a minoria respeita as decisões da maioria e esta não procura espezinhar 
os direitos da minoria. 
Resta ainda acrescentar que um Kosovo etnicamente homógeneo talvez acabe por 
suscitar mais problemas do que aqueles que poderá resolver. As pressões para uma 
unificação com a Albânia crescerão. O irredentismo albanês na Macedónia receberá um 
novo impulso. Os sérvios e croatas da Bósnia poderão sentir-se tentados a seguir o 
exemplo do Kosovo reivindicando uma união com Belgrado e Zagreb, o que 
representaria uma séria ameaça ao delicado equilíbrio regional estabelecido pelos 
Acordos de Dayton. É certo que os actuais semiprotectorados militares da nato na Bósnia, 
Albânia e Macedónia (e agora no Kosovo) têm conseguido manter a situação sob 
controlo, mas nada garante que os governos dos países que compõem a Aliança Atlântica 
estejam dispostos a suportar indefinidamente os riscos e os custos dessa presença militar. 
Uma paz duradoura nos Balcãs exigirá sempre algo mais: uma recuperação económica 
sustentada, o desenvolvimento das forças da sociedade civil, e, sobretudo, a consolidação 
de um modelo de democracia plural e tolerante. 
A estabilização dos Balcãs terá também de passar pela Sérvia, um Estado que 
historicamente tem procurado federar os seus vizinhos mais pequenos, acabando sempre 
por ser repelido como opressor. De momento, os dirigentes sérvios parecem resignados 
com a «perda» do Kosovo, mas nada garante que o filão do nacionalismo não volte a ser 
explorado, especialmente se o ressentimento popular contra o Ocidente se agudizar nos 
próximos anos. Aliás, a incapacidade revelada pela generalidade das elites intelectuais 
sérvias no sentido de pensarem a questão do Kosovo para lá da sua mitologia nacionalista 
é algo que continua a desconcertar todos os analistas e observadores dos Balcãs. 
No entanto, uma fracção importante dos sérvios não ignora também que foi graças à 
manipulação do mito do Kosovo que Milosevic os precipitou num ciclo trágico de 
derrotas, a última das quais com consequências particularmente devastadoras. Esses 
sérvios sabem também que foram as sucessivas guerras nacionalistas de Milosevic que 
isolaram internacionalmente a Sérvia, arruinaram o seu tecido económico e, sobretudo, 



abortaram a transição do autoritarismo comunista para um regime democrático pluralista. 
Estes são os sérvios que, encorajados pelo Ocidente, poderão desafiar o monopólio 
político de Milosevic e da sua clique. Se forem bem sucedidos, é provável que o debate 
político na Sérvia comece finalmente a girar menos em torno de mitos, lendas e crenças e 
mais em torno de programas concretos e racionais. E se, como diz o antropólogo Clifford 
Geertz, «um mundo totalmente desmitificado é um mundo totalmente despolitizado»47, 
então talvez reste aos sérvios procurarem mitos e tradições menos agressivos e mais 
condizentes com as realidades da Europa contemporânea. Como já alguém notou, o 
reinado de Pedro i Karadjordje (1903 -1914), um período geralmente identificado como a 
«idade de ouro» da governação parlamentar na Sérvia, poderia, por exemplo, constituir 
um bom ponto de partida para a reinvenção do nacionalismo sérvio48. 
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